在我們山區(qū)，山上到處是松林，青蔥蒼翠、蓊蓊郁郁。到了夏季，落下的松葉和多年的松根腐爛后，松林里會(huì)生出許多蘑菇。蘑菇可吃可賣(mài)，撿蘑菇便成了山里人的一種營(yíng)生；也常有外地人、城里人來(lái)這里撿，但他們進(jìn)一次山，總不像我們那樣竹籃豐盛，這是因?yàn)樗麄內(nèi)鄙贀炷⒐降慕?jīng)驗(yàn)。

撿蘑菇可不像追趕潮流，哪里人多就往哪里奔是不行的，最好是不要重復(fù)別人的路徑：別人從松林里穿過(guò)，那你就從邊角處迂回；別人去尋那土壤肥厚的低洼處，那你就去看那遍布石礫的山坡。只要有松樹(shù)，那地方就可能有蘑菇。蘑菇多生長(zhǎng)在陰濕的地方，所以陰坡比陽(yáng)坡多；可如果是連雨的時(shí)候，幾天不見(jiàn)陽(yáng)光，這時(shí)陽(yáng)坡因溫度高反而蘑菇生得多。在別人都爭(zhēng)著去陰坡的時(shí)候，你自己去陽(yáng)坡看看，就會(huì)明白什么叫“得天獨(dú)厚”了。走自己的路，收獲才可能比別人多。

撿蘑菇也走不得捷徑。由于有松樹(shù)的遮擋，人的眼睛是看不遠(yuǎn)的。與一片偌大的松林相比，你的可視范圍太小了；何況，蘑菇又常隱蔽在溝坎下、矮草里，有時(shí)候，不走到它跟前，是發(fā)現(xiàn)不了的。路走得越多，撿到的蘑菇才越多。若遇到一個(gè)蘑菇多的地方，那你不妨多走它幾個(gè)來(lái)回。先放出眼光去，然后仔細(xì)觀察腳下；每一次觀察角度的變化，都可能獲得一次驚喜。進(jìn)一次山，從家里到終點(diǎn)，直線(xiàn)距離不過(guò)二三里；如果把走的路線(xiàn)拉直來(lái)計(jì)算，那就少則十幾里，多則幾十里。山里人的好腳力，是練出來(lái)的。出了松林，無(wú)論去哪一個(gè)村落，都有捷徑。人，一旦知道世上有捷徑可走，精神就松弛了；目標(biāo)離得越近，人的注意力越差，思維力的水平也就越低。走，是人的生存方式，有時(shí)候，你就有必要去走彎路。

撿蘑菇有游山的快樂(lè)，但其中也有艱辛。蘑菇在夜里長(zhǎng)得快。雨季里，山上蘑菇昨天被人撿個(gè)干凈，第二天早晨又會(huì)出現(xiàn)一批；所以，要趕早進(jìn)山，但露水會(huì)把你的下身濕個(gè)透，鞋里會(huì)灌滿(mǎn)了水，又濕又滑。偶爾撿一次蘑菇的人，腳下滑了，走路就困難了，可能會(huì)興致銳減；但這對(duì)山里人來(lái)說(shuō)卻無(wú)大礙，因?yàn)槊康货?，就?huì)增長(zhǎng)一些攀緣的經(jīng)驗(yàn)和能力。在草深的地方，有時(shí)會(huì)遇到蛇，據(jù)說(shuō)，這里的蛇大多是無(wú)毒的，并且如果你不去傷害它，它是不會(huì)攻擊你的。在山里待的時(shí)間長(zhǎng)了，就會(huì)明白，有些艱難是無(wú)法回避的，也有些是可以回避的。趨吉避兇不僅適合于社會(huì)，也是自然界的生存法則。

蘑菇生長(zhǎng)在松樹(shù)稠密、道路崎嶇不平的山上，撿蘑菇的經(jīng)驗(yàn)則在于走，在于思索。