克里vs布什:戰(zhàn)爭故事
《新聞周刊》 2004年2月23日
年輕時(shí),約翰·克里毫不猶豫地加入了軍隊(duì),赴越南作戰(zhàn)。這場戰(zhàn)爭在1965年~1966年間迅速升級(jí),那時(shí)他正在耶魯大學(xué),即將畢業(yè)。克里也曾懷疑美國介入越南是否明智,但是作為耶魯?shù)膶W(xué)生領(lǐng)袖,似乎服役是理所應(yīng)當(dāng),正如那首校園歌曲所唱:“為了上帝,為了國家,為了耶魯?!彼谝敶髮W(xué)精英團(tuán)體“Skull and Bones”中最親密的朋友,當(dāng)時(shí)都參軍了。但其中一位說:“如果當(dāng)時(shí)是1968年,我們的選擇可能完全不同?!?/p>
兩年光陰,變化如此之巨。1968年,布什畢業(yè)于耶魯。那時(shí),只要可以避免,沒有一個(gè)耶魯?shù)漠厴I(yè)生愿意參軍。戰(zhàn)爭及其帶來的文化傳到了耶魯。穿襯衫、打領(lǐng)帶的有為青年很快變成蓄長發(fā)的憤青。舞會(huì)取消了,大麻代替了啤酒。在社團(tuán)里,布什并沒有傾力參加反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)。但是,他也不想去越南,考上研究所即可緩征的制度在1968年春天終結(jié)了。最終布什抓住另一個(gè)機(jī)會(huì)——參加了得克薩斯空軍國民警衛(wèi)隊(duì)。
近期,這兩個(gè)人還在為越南爭戰(zhàn)不休??死镌诒J嘏傻碾娕_(tái)節(jié)目里為自己辯護(hù),該節(jié)目說,克里從戰(zhàn)場回來以后,和著名演員、反戰(zhàn)分子簡·芳達(dá)一起反對(duì)戰(zhàn)爭。白宮也公開了布什在空軍國民警衛(wèi)隊(duì)服役期間的文件,以示其沒有像民主黨人所說的那樣當(dāng)過逃兵。
這些口舌之爭不過是些皮毛,更重要的是,越戰(zhàn)對(duì)這兩個(gè)人的影響都是至關(guān)緊要的,但結(jié)果卻迥然相異,這是階級(jí)、性格微妙的作用,二人之間的時(shí)空轉(zhuǎn)變雖微小,卻相當(dāng)致命。
無巧不成書,如無意外,2004年總統(tǒng)競選的兩個(gè)候選人,都將是耶魯大學(xué)的畢業(yè)生,而且都是“Skull and Bones”的成員。按照美國人的標(biāo)準(zhǔn),布什和克里都是藍(lán)血人,出自多金的名門望族。這兩個(gè)人年齡(布什58歲,克里60歲)和背景如此接近,卻在理想和文化上截然對(duì)立,他們所代表的也正是今天美國的兩個(gè)主要派別??死餃匚臓栄拧⑺枷胱杂?,而布什帶著牛仔的鼻音,充滿對(duì)東部精英的蔑視。這兩個(gè)特權(quán)階層之子卻代表了如此不同的兩個(gè)世界。