一
手機(jī)響,我接起的時候里面有氣喘吁吁的聲音:對不起,請問你是大櫻桃嗎?
什么?我愣住。那邊急了:哎哎你到底是不是大櫻桃???
我沒好氣:我是大蘋果!你是誰?
?。磕沁咃@然出乎意料。我聽到有兩個人說話的聲音:明明打通了,怎么不是呢?她說她是大蘋果……
我忿忿然掛機(jī)。不到兩分鐘,又響,這回是很溫柔的女孩子聲音:你好,請問你是大櫻桃嗎?
聽聲音我猜她很漂亮。
于是我的聲音都一起漂亮起來:請問你找誰???
找你啊,你不是大櫻桃嗎?
你找她有什么事情嗎?
啊,沒有什么事情啦,就是想說一聲,阿潮向她說對不起。
阿潮是誰啊?
我也不知道,但是他說如果這個號碼能撥通,就告訴大櫻桃,他知道自己錯了,他說對不起。
你不認(rèn)識他怎么會替他轉(zhuǎn)達(dá)呢?
我看了今天的《城市信報》啊?。驴谒陌妫衅恼陆凶觥洞髾烟?,對不起》。
哦。那么,我先替她謝謝你。
不客氣的,真的,能幫到阿潮,我很高興!
女孩子的笑聲從聽筒里傳出來,那么純凈而透明。
我下樓,出學(xué)校大門,跑到馬路對面的書報亭前。我遞上五角錢,然后打開《城市信報》B刊第四版。
那是一個每周更換一次主題的征文專欄,這個周的主題是“對不起”。
在右下角有粉紅色插圖的地方,我看到署名“阿潮”的文章:《大櫻桃,對不起》。
二
“我的高中時代是在一所省重點(diǎn)中學(xué)里度過的,是小城市,高考分?jǐn)?shù)線每年都很高。那時候,為了上大學(xué),所有人都披星戴月。班里的女孩子大多不漂亮,她們剪短頭發(fā)、穿樸素的衣裳、面帶菜色,然而成績很好?!?/p>
呵,多么熟悉的年代啊,連文字都是這么親切。
“也是在那時候,男孩子們無聊的時候時常會想出一些無聊的主意,比如捉弄某個人,用打賭的方式來決定誰是勝利者。后來有一天,這個被捉弄的人就被無聊的我們鎖定為班上的一個女孩子,她姓陶,不漂亮,成績也不好,總是喜歡在上課的時候看小說,男生們喜歡在背后叫她的綽號‘大櫻桃’。我還記得那一天的賭注:我的同桌對我說你要是能捉弄得了‘大櫻桃’,我的望遠(yuǎn)鏡就歸你了……”
模糊而遙遠(yuǎn)的記憶,終于從歲月深處一點(diǎn)點(diǎn)地淡出。
三
高一的時候,我是個不用功的學(xué)生。
我時常在上課的時候看小說,那些從四面八方借來的書籍總是讓我感到快樂。沒有老師喜歡我,他們總是看著我勉強(qiáng)及格的卷子嘆氣,他們的目光充滿擔(dān)憂,他們總是說:陶珉然,你這樣怎么能考上大學(xué)呢?
往往在這個時候我都很乖地靜立在老師辦公桌旁邊,低頭,不出聲。
然而,一旦走出辦公室,我卻又依然故我。
就這樣,漸漸地連老師都不肯再理會我。因為他們知道我的父母都在外地工作,從小,我就是與外婆一起生活。而外婆,她是不識字的。
沒有人知道,那時候的我已經(jīng)開始偷偷地寫一些文字,一些與16歲的年紀(jì)有關(guān)的懵懂的文字。在那些斑斕的彩色紙張里,我多么努力地記述我的心情,還有一個男孩子隱約的身影。
那是一個多么好看的男孩子呵,有的時候我會偷偷從他的斜后方看他一眼:他個子很高,頭發(fā)茬硬硬地支棱著。他的眼睛很大,他站到講臺上讀英語的時候我甚至可以看見他眼睛里聰慧的光芒。人們都說,他一定是可以考上名牌大學(xué)的。
他的名字叫張晨。
四
我從來沒有想到張晨會來找我。那天,他站在我課桌旁邊,夕陽灑在他身上,他的樣子挺拔而出眾。他說:陶珉然,有事情想和你商量,晚上放學(xué)等我一下,一起走好嗎?
我的大腦頓時真空了!教室里噓聲一片,很多男生在吹口哨、跺腳,女生們驚訝地瞪大了眼。我的同桌,班里成績最好的女生夏薇薇很大聲地咳嗽了一聲,頓時教室里的咳嗽聲就此起彼伏了!
那一刻,我按捺不住自己的驚訝,我抬頭看他,他的神態(tài)平靜,語調(diào)溫和。
此后的兩節(jié)自習(xí)課我都神思恍惚。夏薇薇不停地用筆戳我,可是我一直沒有理會她。
我一點(diǎn)點(diǎn)熬到下課鈴聲響起,同學(xué)們陸續(xù)走出教室,在學(xué)校門口的梧桐樹下,我看到張晨正推著自行車在等我。
他的聲音很大,他大聲說:陶珉然,你快點(diǎn)啊!
那時候,有誰能理解一個16歲女孩子單純的幸福?
五
那天晚上,在回家的路上,張晨說陶珉然你能借我一本小說看么?
我說你想看什么呢?
他說你給我推薦一本好不好?
我很認(rèn)真地想了:《圍城》吧,錢鐘書的。
他說好,那么就《圍城》吧。
于是,從那以后,在一段很長的時間里,我們一起回家,一起邊騎自行車邊討論書里的人物。漸漸地,我們聊天的時候越來越輕松——是文字,讓我們擁有了一個何等快樂的時空!
直到有一天,夏薇薇笑著站在我面前:哎,陶珉然,你知道你幫張晨贏了一架望遠(yuǎn)鏡么?
她的笑容復(fù)雜,教室里靜得出奇,很多雙眼睛看著我。我還記得,那是一個夏天的上午,十點(diǎn)鐘的陽光明晃晃地耀眼。我回頭捕捉張晨的目光,他埋頭讀英語課文,在他的額角,有一線汗水一點(diǎn)點(diǎn)地下滑。
我一字一頓:請、你、說、清、楚、一、點(diǎn)。
她還是那樣的笑:陶珉然,你不漂亮,成績又不好,你以為張晨真的要和你做朋友么?他會考上名牌大學(xué),你呢?你畢業(yè)后能干什么?做公交車售票員?或者,你可以去環(huán)衛(wèi)局做城市清潔工……
以后的話我再也沒有聽清,我只聽懂了一點(diǎn):那段美好的放學(xué)路上的時光原來只是個騙局,我喜歡的男孩子,他只是想要一架望遠(yuǎn)鏡。
只是一架望遠(yuǎn)鏡。
六
我記得,那一刻,所有人都看著我,在他們的目光里,有同情、有嘲笑、有幸災(zāi)樂禍、有事不關(guān)己……
而我的一顆心,只是一路墜下去,像是再也墜不到底!
那樣徹骨的寒冷啊,在夏天的上午,讓我瑟瑟發(fā)抖!我再次回頭捕捉張晨的臉,可是他的目光躲閃,他連一句解釋都沒有!
我的淚水在心底洶涌著漲潮,可是又被我生生逼了回去。我不肯哭,也不能哭,我的手在抖,卻只能緊緊攥著一支筆,我不出聲,不說話,沒有表情,我的堅強(qiáng)讓所有人吃驚。
可是他們不知道,那個夜晚,我是怎樣在小屋里燒掉我所有的彩色紙箋!不知道我怎樣捂著被子號啕大哭,又是怎樣在以后的日子里面對身后很多人的指點(diǎn)反反復(fù)復(fù)告訴自己:陶珉然,你要堅強(qiáng)!
當(dāng)然,也就不會有人知道,一個感情細(xì)膩而又豐富的女孩子的自尊與自信是怎樣在16歲的這個夏天變成一縷說散就散的塵煙!
半年后,我轉(zhuǎn)學(xué)去父母所在的省城讀書。走的那天我回學(xué)校辦理轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù),在走廊拐彎的地方我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了張晨。他欲言又止,而我,邁著很大的步子從他面前走過。
我記得,我連一眼都沒有正視他。
七
時間就這樣過了七年。我再也沒有張晨的消息,可是我要感謝他,因為他的這一場愚弄從此改變了我的命運(yùn)。
因為從那以后我開始正視自己的學(xué)習(xí)成績。我開始知道,原來在別人的眼中,你陶珉然再博覽群書也不過如此!
所以,從那以后我再也沒有在上課的時候看過小說,而是成為了班里最刻苦的學(xué)生之一!我的成績一路攀升,最終考取了一所名牌大學(xué)的中文系。
大學(xué)四年里,我拿一等獎學(xué)金、入黨、當(dāng)選省級優(yōu)秀畢業(yè)生、主持了從文學(xué)院到全校大大小小數(shù)十場晚會?,F(xiàn)在,我是這所大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方向的一年級研究生。我學(xué)業(yè)有成、精神富足,然而我尊重所有的公交車售票員和城市清潔工,以及這個城市里每一位平凡的勞動者。我要說:我從來都沒有恨過張晨,真的。
八
“后來,我考取了她所在學(xué)校的研究生,并且輾轉(zhuǎn)打聽到她的手機(jī)號碼:139641673☆☆。有很多次,我都嘗試著要給她發(fā)一條短信,或者給她打一個電話說一聲對不起,可是我沒有勇氣。
“所以,她始終不知道這些年來我一直在打聽她的消息,不知道我已經(jīng)懂得了什么叫做為自己的行為負(fù)責(zé),不知道我至今都很難忘那段與她一起聊文學(xué)的時光。她只是,很多次從我面前走過,卻已經(jīng)認(rèn)不出我。
“就這樣,我每天在她買飯的第三食堂看她買飯,于是知道她喜歡吃茄子和水餃;我每天在她讀書的中文閱覽室挑一個隔著一排座位卻還能從正面看見她的位置看她讀書,于是知道她最近在看霍金的《時間簡史》……我每天每天地關(guān)注她,直到有一天我發(fā)現(xiàn)我愛上了她!令我開心的是,一個朋友告訴我,她還沒有男朋友。
“那么,如果你看到這篇文章,如果你發(fā)現(xiàn)這個號碼撥得通,可不可以替我說聲‘對不起’?可不可以替我告訴她,我在網(wǎng)上等她,我的QQ號碼是53265272,我的網(wǎng)名叫阿潮?!?/p>
九
上午九點(diǎn),我回寢室打開電腦,上網(wǎng)。查找好友,網(wǎng)速很快。
53265272,阿潮。個人簡介:年少時候犯過的錯,不知道你還能否原諒?如果我說我愛你,如果你還沒有愛上我,可是至少請你對我微笑好不好?
我真的不由自主地微笑了。這個時候手機(jī)又響了,我接聽,是幾個女孩子歡呼雀躍的聲音。
你好,請問是大櫻桃嗎?
我笑:你好,我是陶珉然。
阿潮向你說對不起。
謝謝你,我知道了。
你會原諒他么?
會的。
啊!真好!祝福你們!
……
我微笑著點(diǎn)擊“下一步”,我在申請中輸入一行字:你好,我是陶珉然。
然后靜靜等待。