可能連賀友直也沒有想到,在上海美術館舉辦的“閱讀一個時代——館藏賀友直連環(huán)畫精晶陳列展”會成為今夏文化界一個苦澀的話題。
俗稱“小人書”的連環(huán)畫,對生于上世紀70年代以前的人來說都不會陌生。不盈一掌的小小一冊,承載著無數英雄好漢、才子佳人的精彩故事,會意淺笑間,一種長久的感動和夢想充滿心頭。
“回家第一件事就是看連環(huán)畫,有時睡覺的時候還會爬起來,在被窩里面接著看,一定要把故事看完。有時更是一邊吃飯一邊看連環(huán)畫?!比珖B環(huán)畫收藏交流協調組組長、上海收藏欣賞聯誼會連環(huán)畫專業(yè)委員會會長張文標對《瞭望東方周刊》回憶道。
現在,連環(huán)畫的繁榮已經是明日黃花了,滿街流行的是日本的漫畫,還有幾個人會捧著“小人書”傻傻地看呢?
不過,連環(huán)畫并未離我們遠去,在拍賣行、在舊書攤,連環(huán)畫都很搶手,甚至被稱為繼瓷器、書畫、錢幣和郵票之后的第五收藏晶。在1999年中國書店首次舉行連環(huán)畫拍賣活動的時候,各類連環(huán)畫拍賣的價格令人驚嘆,最高的甚至可以拍到上萬元甚至數萬元。
冷熱反復中,連環(huán)畫的內核正悄然裂開。連環(huán)畫承載著一代人的記憶,走到今天,真的不知是幸還是不幸?
尷尬的收藏方式
張宇,連環(huán)畫收藏網的“連長”,他的連環(huán)畫收藏路頗具代表性。1997年的時候,他無意中路過上海人民美術出版社銷售部時,發(fā)現了再版的連環(huán)畫,而這些熟悉的圖畫正是他兒時為之著迷的。
“很多人都是這樣,出發(fā)點只是懷舊。開始收集自己小時候看的,即‘文革’后的一些作品。找到了市場后,就開始收集‘文革’前的,逐漸擴大了收藏范圍。”
一位收藏者這樣描述:“小時候的故事快忘光了,現在靠小人書作記憶坐標,一本一本地提起?!?/p>
不過顯然并不是所有的人都是“由愛而藏”,其中不乏出于經濟利益考慮者。
“如果不能賣個好價錢,我不會考慮收藏連環(huán)畫的,紙這種東西本來就很難保存,太需要花心思?!笔詹卣哧懕f。
“但也有好處,如果崩盤了,當廢紙興許還能賣點錢,沒辦法,因為連家里小孩也不要看,除了當廢紙賣就沒有其他用處了?!标懴壬χf,笑容坦率而憨厚。
張宇在1999年拍賣會上以2000元拍得的一本趙宏本的《白蛇傳》,現在市場價已高達5000元。如此有利可圖的連環(huán)畫收藏,吸引了一大批商人四處收購老版連環(huán)畫。
“我們協會有自己的內部報紙,為加入連環(huán)畫收藏的投資人提供指導?!睆埼臉藢Α恫t望東方周刊》說,“我們在1998年成立了聯盟,為的是更好地組織連環(huán)畫拍賣與交流活動。”
為了保證連環(huán)畫收藏有一個相對健康和穩(wěn)定的環(huán)境,1999年,他們甚至聯手壓低了連環(huán)畫的市場價格。現在,連環(huán)畫市場的下一個熱點已瞄準了北京。張會長介紹說:“北京相對于上海和武漢等地起步晚了三五年,那里有很多四五十歲的成功人士,連環(huán)畫同樣是他們兒時的回憶。北京拍賣會的成功將會對全國產生輻射作用。像滾雪球一樣,連環(huán)畫收藏的群體會越來越大。”
據悉,現在連環(huán)畫的收藏隊伍人數不少,全國大概有5萬人左右,其規(guī)模還在不斷增加。但經過幾年的起起落落,連環(huán)畫的數字價格卻早已經背離了本身的藝術價值。相對于原價,連環(huán)畫天價般的身價阻礙了一大批熱愛著這門傳統(tǒng)藝術的人群。
出路何在
在今年7月的書展中,上海人民美術出版社推出了700多種傳統(tǒng)連環(huán)畫,其中有一些盒裝套裝珍藏版,印刷精美,希望借此引起民眾的關注,延長連環(huán)畫的生命。
“在影視文化空前發(fā)達的今天,連環(huán)畫的市場空間已經被擠占得很窄小了。當一種文化載體成為歷史的時候,它的現實價值降低,而歷史價值上升;它的使用價值降低,而它的收藏價值上升。連環(huán)畫便是這樣一種文化載體?!薄哆B環(huán)畫收藏與投資》的作者方曉寫道。
收藏市場的熱潮的確使連環(huán)畫重新進人人們的視線,但連環(huán)畫自身已重生乏力。它的再生需要的不單是收藏市場的拍賣和出版社的再版,還有作為其生命源泉的創(chuàng)作者?!斑B友”們對于它的熱愛,更多的是一種對于往昔的美好回憶。等到回憶消散的下個時代,恐怕只有在博物館中,才能見到連環(huán)畫的身影了。