我一直身兼教師和健康護(hù)理員雙重身份，工作在許多感染艾滋病毒的孩子們中間。同這些特殊孩子的相處是我這一生得到的珍貴禮物，尤其是我從泰勒那里學(xué)到的勇氣。

泰勒的母親是個(gè)艾滋病患者，泰勒一出生就感染了艾滋病病毒。從他生命的開(kāi)始，就依靠藥物維持生命。泰勒5歲時(shí)，通過(guò)外科手術(shù)在他的血管中植入了一根軟管。他背上背著的包裹里裝著的泵，通過(guò)這根軟管不斷地把藥品輸送到泰勒的血液中。有時(shí)，他還需要借助氧氣瓶來(lái)維持他的呼吸。

泰勒不愿因?yàn)檫@種致命的疾病而放棄童年時(shí)代的任何一分鐘。在他家后院，經(jīng)常能看到他玩耍奔跑的身影，背著盛滿藥物的包裹，抱著裝著氧氣瓶的小車，我們所有人都對(duì)他十足的喜悅和精力感到驚奇。他的媽媽經(jīng)常開(kāi)玩笑地對(duì)他說(shuō)，你跑得太快了，必須讓你穿上我的紅衣服，這樣，當(dāng)我在窗前看你時(shí)，才能很快認(rèn)出你來(lái)。

最后，這種可怕的疾病使像泰勒這樣充滿活力的肌體也衰弱下去了。他的病情很快加重，很顯然他活不了多久了。媽媽也同他談了“死”，安慰他說(shuō)她也很快會(huì)死的，不久他們會(huì)在天國(guó)團(tuán)聚。

在泰勒臨死的前幾天，他示意我靠近他的床，低聲說(shuō)：“我可能很快就死了，我不害怕。當(dāng)我死的時(shí)候，請(qǐng)給我穿上紅色的衣服，媽媽說(shuō)她很快也會(huì)來(lái)天國(guó)，當(dāng)她到那兒時(shí)，我正在玩，我要確信她能找到我?！?/p>