讀完幾米的同題小說(shuō),合上書(shū),閉著眼睛,想清楚了一個(gè)問(wèn)題:原來(lái)生活得很近的人,也可以不認(rèn)識(shí)。
他就住在我家隔壁,有時(shí)我們從同一個(gè)樓道進(jìn)入,接著分別轉(zhuǎn)身,背對(duì)背打開(kāi)各家的門(mén),能在關(guān)上門(mén)的同時(shí),聽(tīng)到對(duì)面“砰”地一聲,隨之兩扇門(mén)都合上了。這個(gè)過(guò)程從去年開(kāi)始,已經(jīng)重復(fù)了很多遍。我們從未說(shuō)過(guò)話,即使偶爾迎面撞上,他也只是面無(wú)表情地從我身邊走過(guò)。
有時(shí)候我會(huì)想:他啊,到底是什么樣的人?為什么從來(lái)都不和我說(shuō)話?
以前住在那里的人,是一對(duì)中年夫婦。每次遇到,我總是很親切地喊他們“大媽”、“大伯”,他們也笑瞇瞇地回答我:“小婉,上我們家吃飯去?!彼麄冇幸粋€(gè)兒子,聽(tīng)說(shuō)在國(guó)外上大學(xué)。后來(lái),他們就搬走了,他們的兒子大學(xué)畢業(yè),找了工作把他們接了去。臨走前,他們送給我一對(duì)中國(guó)結(jié)。本來(lái)那是掛在和我們家相對(duì)著的那扇窗戶上的,每次,我都喜歡看著它出神,現(xiàn)在———它掛在了我家窗戶上。
中年夫婦在的時(shí)候,對(duì)面時(shí)不時(shí)會(huì)傳來(lái)二胡的聲音。大伯喜歡拉二胡,而我能聽(tīng)懂的只有《賽馬》和《二泉映月》兩首曲子?,F(xiàn)在,從未聽(tīng)到過(guò)隔壁有什么特別的動(dòng)靜。他是個(gè)看起來(lái)挺陽(yáng)光的男孩,總應(yīng)該聽(tīng)些搖滾樂(lè)什么的,可我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到這樣的聲音。無(wú)論他的父母在與不在,都是安安靜靜的。
我到現(xiàn)在都還不知道他的名字。并非我對(duì)他有什么意思,只不過(guò)我是個(gè)性格開(kāi)朗的女孩,喜歡結(jié)交新朋友,何況和他只隔著兩扇門(mén)的距離,有什么理由不去認(rèn)識(shí)他呢?我一直想制造一個(gè)和他說(shuō)話的機(jī)會(huì),可每次都被自己給否定了。
誰(shuí)知機(jī)會(huì)竟在意料之外降臨了。我抱著一大堆買(mǎi)來(lái)的新書(shū),不停地抱怨著:“怎么就忘了向書(shū)店要袋子。書(shū)店也真是的,不至于那么吝嗇吧。”小女子因處于極度氣憤之中,沒(méi)注意樓道里停了輛自行車(chē),很不幸地,被踏板絆了一下,懷里的書(shū)拋向空中,又如天女散花般落在地上。我趕緊爬起來(lái),迅速掃了一眼周?chē)斑€好沒(méi)人,不然可糗大了?!蔽遗呐钠ü桑止玖艘痪?。猛一回頭,才發(fā)現(xiàn)他站在樓道口,我一時(shí)間竟然不知道怎么辦了,就一動(dòng)不動(dòng)地愣在那里。他也怔怔地望著我。好一會(huì),我才明白,是我擋了人家的路,連忙閃開(kāi)身子,說(shuō)了句“對(duì)不起”就彎下腰撿書(shū),其實(shí)臉已經(jīng)紅得像番茄。我預(yù)備聽(tīng)到他的腳步聲,再聽(tīng)到關(guān)門(mén)聲,可好大一會(huì)沒(méi)動(dòng)靜。我做賊一樣地四下瞟著,天,他居然蹲在那里翻看一本書(shū)。我好奇地湊過(guò)去,是郭敬明的《天亮前說(shuō)晚安》。我差點(diǎn)笑出聲來(lái),也不知道自己笑什么??礃幼?,他好像很喜歡這本書(shū)。我拍拍他的肩膀,他回過(guò)頭,有些尷尬。我說(shuō):“借你看吧,到時(shí)候還我就行。”他沒(méi)說(shuō)話,氣得我當(dāng)場(chǎng)就想奪過(guò)書(shū)回家。不過(guò)他倒是跟我笑了笑,拾起書(shū)撣去灰塵,又跟我鞠了一躬,走了。
我呆住了……這年頭,居然還有人來(lái)這套。
又是很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)到他了,我的那本書(shū)也同樣不知音訊。不過(guò)無(wú)所謂,那本書(shū)我借同學(xué)的看過(guò)了,只是覺(jué)得不錯(cuò)才自己也買(mǎi)了一本。無(wú)聊的時(shí)候,我就坐在窗前發(fā)呆,凝視著那對(duì)中國(guó)結(jié),紅色的絲線與金色的絲線纏繞。他從沒(méi)在對(duì)面的陽(yáng)臺(tái)上出現(xiàn)過(guò),所以我不知道他是不是跟我一樣,喜歡透過(guò)窗戶看這對(duì)中國(guó)結(jié)。
又過(guò)了一年。過(guò)去的那年,我也曾遇到過(guò)他幾次,而他從來(lái)沒(méi)提及過(guò)書(shū)的事。我以為他忘了,不過(guò)也無(wú)所謂了。這年,我考上了重點(diǎn)中學(xué),我媽決定把家搬到離學(xué)校近的地方,以方便我的學(xué)習(xí)。
搬家搬得很匆忙,以至于兩個(gè)月后,我才記起那對(duì)中國(guó)結(jié)還在舊家的窗戶上。一個(gè)雙休日,我坐車(chē)回去。房子沒(méi)賣(mài),媽說(shuō)到時(shí)候可能還會(huì)回來(lái),舊家環(huán)境好,等我上了大學(xué)就可以搬回去。走進(jìn)樓道,我又遇到了他。我們重復(fù)著往日的動(dòng)作,左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn),開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)。我走到窗戶前,取下那對(duì)中國(guó)結(jié),卻突然不想把它帶走,因?yàn)楦杏X(jué)它是屬于這里的。開(kāi)門(mén)時(shí),他也正站在家門(mén)口,遞給我一本書(shū)。我正莫名其妙,才發(fā)現(xiàn)是我一年前借給他的那本。我笑了笑,接過(guò)書(shū),順手遞過(guò)中國(guó)結(jié),說(shuō):“送給你。把它掛在窗前吧。”就走了。
新家臨近繁華的街市,不會(huì)聽(tīng)到二胡聲,也不再安靜,只有汽車(chē)來(lái)往的呼嘯聲和人們的喧鬧聲。我躺在床上,隨手翻翻剛拿回的書(shū),已經(jīng)有些舊了。突然,從里面掉出一張小紙條:
謝謝你!
李若
原來(lái)他叫李若??伤麨槭裁床划?dāng)面跟我說(shuō)謝謝呢?
晚上吃飯時(shí),媽媽進(jìn)來(lái)喊我,看到了紙條,問(wèn)我李若是誰(shuí)。我跟她解釋了一通,她“哦”了一聲,隨即輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“就是那個(gè)啞巴啊?!?/p>