2003年12月26日是毛澤東誕辰120周年的紀(jì)念日。這天，我專(zhuān)程陪同紅旗渠建設(shè)指揮部原政委楊貴來(lái)到坐落在天安門(mén)廣場(chǎng)中心的毛澤東主席紀(jì)念堂，瞻仰了毛澤東的遺容。在我攙扶楊貴緬懷偉人的一剎那，我看見(jiàn)老人流下了兩行熱淚……

楊貴1928年5月28日出生于河南汲縣（現(xiàn)衛(wèi)輝市）羅圈村一個(gè)貧苦農(nóng)民的家庭。8歲時(shí)在本村讀私塾，14歲由于家庭貧困輟學(xué)回家和母親一同參加勞動(dòng)。當(dāng)時(shí)地方上國(guó)民黨反動(dòng)勢(shì)力當(dāng)?shù)?，不停地向農(nóng)民要糧要款，不交就搶?zhuān)由系刂鞅P(pán)剝，鬧得民不聊生。

在共產(chǎn)黨地下工作者的領(lǐng)導(dǎo)下，夏秋開(kāi)始組織抗糧斗爭(zhēng)，在共產(chǎn)黨干部老陳和王建民的指引下，楊貴參加了游擊斗爭(zhēng)。

1943年春，楊貴組織農(nóng)民抗日救國(guó)會(huì)，實(shí)行減租減息，被選為羅圈村農(nóng)民抗日救國(guó)會(huì)副主席。同年，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，任黨支部書(shū)記，9月中旬被選為汲縣一區(qū)農(nóng)民抗日救國(guó)會(huì)副主席。

1949年10月1日中華人民共和國(guó)成立后，楊貴歷任區(qū)委書(shū)記、縣委宣傳部長(zhǎng)、中共安陽(yáng)地委辦公室副主任。1954年3月楊貴任中共林縣縣委書(shū)記兼縣武裝部政委。

1958年5月5日至5月23日楊貴列席參加了中國(guó)共產(chǎn)黨第八屆全國(guó)代表大會(huì)第二次會(huì)議。

1959年10月楊貴任中共新鄉(xiāng)地委委員，兼林縣縣委第一書(shū)記，林縣武裝部政委。1960年任林縣紅旗渠建設(shè)總指揮部政委，從此楊貴的名字就和紅旗渠結(jié)下了不解之緣。

瞻仰完偉人的遺容，我們陪楊貴老人回到了他的家里。老人拿出了毛澤東1958年11月1日在河南視察工作時(shí)在專(zhuān)列上接見(jiàn)自己的照片，并給我們講述了一代偉人心系人民的許多故事——

1958年11月1日，楊貴在新鄉(xiāng)參加地委召開(kāi)的縣委書(shū)記會(huì)議。那時(shí)地委的條件很差，招待所里沒(méi)有澡堂。晚飯后楊貴和其他幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)去附近的新華浴池洗澡。剛進(jìn)入澡池一會(huì)，地區(qū)公安處的處長(zhǎng)高雷便來(lái)到浴池的更衣室喊：“楊貴同志在里邊嗎?”“在里邊，在里邊?！睏钯F一邊答應(yīng)，一邊往外走。高雷說(shuō)：“趕快穿衣服，有急事?！睏钯F隨便擦了身上的水珠，并很快穿好了衣服，跟著高雷上了吉普車(chē)。在車(chē)上，高雷才告訴楊貴說(shuō)：“毛主席的專(zhuān)列在新鄉(xiāng)火車(chē)站，主席要找地、縣的同志們座談?！眮?lái)到車(chē)站，新鄉(xiāng)地委書(shū)記耿起昌帶領(lǐng)楊貴和其他同志上了專(zhuān)列，省委書(shū)記處書(shū)記史向生向毛澤東一一作了介紹。毛澤東和大家分別握了手后，就開(kāi)始座談了。

毛澤東讓大家匯報(bào)有關(guān)人民公社、大躍進(jìn)，全民辦鋼鐵的情況。當(dāng)楊貴匯報(bào)了林縣、南樂(lè)縣、清豐縣聯(lián)合鋼鐵指揮部的情況后，毛澤東問(wèn)：“你們一天能煉多少鋼鐵?”楊貴說(shuō)：“大體有二三百?lài)?，絕大多數(shù)是硫鐵，鐵渣也不少。”毛澤東又問(wèn)：“灰生鐵有多少?”楊貴說(shuō)：“不到10噸，而且大部分是回收的廢鐵和砸碎的鐵鍋?！泵珴蓶|一邊點(diǎn)頭，一邊把目光投向在座的各位書(shū)記：“這個(gè)情況可能有普遍性吧!”史向生說(shuō)：“據(jù)了解，各個(gè)鋼鐵基地現(xiàn)在煉出的鐵大致上都是一樣的?！?/p>

毛澤東接著又問(wèn)楊貴：“林縣有多少人?”楊貴回答有60萬(wàn)，林縣主要是山區(qū)。毛澤東又問(wèn)：“林縣有林嗎?”楊貴說(shuō)：“林縣的山上土薄石厚，原有一部分自然林，這次大煉鋼鐵也砍了不少?！?/p>

毛澤東問(wèn)：“你們辦鋼鐵上了多少人?”

楊貴答：“地委讓上15萬(wàn)，我們才上了五六萬(wàn)?！?/p>

毛澤東問(wèn)：“五六萬(wàn)人怎么住?”

楊貴答：“住在野地里。今年莊稼長(zhǎng)勢(shì)好，是個(gè)大增產(chǎn)的年份，可惜不能全部收回來(lái)?！?/p>

毛澤東問(wèn)：“怎么回事?”

楊貴答：“精壯勞力出來(lái)辦鋼鐵，莊稼顧不上收，棉花顧不上摘?！?/p>

毛澤東問(wèn)：“五六萬(wàn)人住在野地里，生病的多不多?”

楊貴答：“目前還不多，但已有了苗頭了?！?/p>

這時(shí)毛澤東臉上現(xiàn)出了憂容，不停的搖著手說(shuō)：“天慢慢冷了，那么多的人睡在野地里，凍病了怎么辦?不要再上人了，已經(jīng)上去的，留下少數(shù)人建設(shè)小高爐，其他人盡快撤下來(lái)!”這幾句話毛澤東反復(fù)講了好幾遍。

其實(shí)地委、縣委的領(lǐng)導(dǎo)都在為此事犯愁呢，只是迫于“反右傾”運(yùn)動(dòng)的壓力，多數(shù)人不敢講真話，怕被扣上“反對(duì)大辦鋼鐵”的帽子。毛澤東在這次座談會(huì)上的講話，為大家解除了顧慮，除留下一部分勞力建設(shè)小高爐外，其他群眾都愉快地回家了。

毛澤東還問(wèn)：“公社會(huì)不會(huì)垮臺(tái)?食堂會(huì)不會(huì)垮臺(tái)?群眾能不能吃飽飯?勞逸結(jié)合怎么樣?”

毛澤東最后又再三囑咐：“要讓群眾休息好，吃飽飯!”在場(chǎng)的書(shū)記們感到，毛澤東的心里時(shí)刻掛念著群眾的冷暖。

在離開(kāi)專(zhuān)列時(shí)，到會(huì)的書(shū)記們都依依不舍。

1959年2月下旬到3月初，中共中央在鄭州召開(kāi)了政治局?jǐn)U大會(huì)議(二次鄭州會(huì)議)。同時(shí)河南省委也在鄭州召開(kāi)了四級(jí)干部會(huì)議。

楊貴參加了這次會(huì)議，住在河南飯店。

3月1日下午４點(diǎn)鐘，楊貴被通知去交際處參加一個(gè)座談會(huì)。當(dāng)楊貴來(lái)到二樓會(huì)議室時(shí)，才知道這次座談會(huì)是毛澤東召集的。

省委書(shū)記處書(shū)記史向生把楊貴和其他兩位同志介紹給毛澤東后，會(huì)議就開(kāi)始了。

毛澤東說(shuō)：“今天請(qǐng)你們來(lái)談?wù)勣r(nóng)村人民公社問(wèn)題。人民公社發(fā)展很快，生產(chǎn)關(guān)系的變化、公社內(nèi)部出現(xiàn)了不少矛盾，怎么解決呢?想聽(tīng)聽(tīng)你們的意見(jiàn)?！?/p>

參加會(huì)議的人分別談了看法，爾后隨意發(fā)言。毛澤東不斷插話提問(wèn)，氣氛相當(dāng)活躍。毛澤東指出：“生產(chǎn)關(guān)系要改進(jìn)，權(quán)力不可過(guò)分集中，公社的體制要下放，實(shí)行公社、生產(chǎn)大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)三級(jí)管理和三級(jí)核算，以隊(duì)為基礎(chǔ)。這個(gè)以隊(duì)為基礎(chǔ)，有的主張以原來(lái)的高級(jí)社，有的主張以生產(chǎn)大隊(duì)，有的主張以生產(chǎn)隊(duì)?？磥?lái)，以生產(chǎn)隊(duì)為基礎(chǔ)比較適宜?！?/p>

聽(tīng)了毛澤東的指示以后，楊貴向毛澤東作了匯報(bào)：“公社化以后，有些地方搞平均主義，林縣有的公社干部無(wú)償把農(nóng)民的豬趕去辦大豬場(chǎng)?！?/p>

毛澤東聽(tīng)后說(shuō)：“我們現(xiàn)在生產(chǎn)力水平還很低，物資還不豐富，對(duì)于社會(huì)產(chǎn)品只能實(shí)行等價(jià)交換，不允許無(wú)償占有別人的勞動(dòng)成果，要糾正平均主義的傾向?！?/p>

毛澤東這時(shí)還用手里的鉛筆打了個(gè)比方：“如果我有兩支鉛筆，你要我一支，我不會(huì)同意；我有三支、四支鉛筆，你要我一支，我也不會(huì)那么痛快地給你；如果我有五支、六支甚至更多一些，你要我一支、兩支，我才會(huì)同意給你?，F(xiàn)在是社會(huì)主義階段，還是要按勞分配，要清理‘共產(chǎn)風(fēng)’平調(diào)來(lái)農(nóng)民的東西，能退還的還是要退還給農(nóng)民?！?/p>

大家聽(tīng)了毛澤東的風(fēng)趣談話，就好像服了清醒劑，腦子里亮堂多了。在后來(lái)解決類(lèi)似問(wèn)題時(shí)，自覺(jué)性當(dāng)然也就強(qiáng)了。

1962年元月中旬至2月初，楊貴參加了在北京召開(kāi)的擴(kuò)大的中央工作會(huì)議，即七千人大會(huì)。毛澤東于元月30日作了重要講話，著重講了健全民主集中制問(wèn)題。

毛澤東博覽群書(shū)，講話引經(jīng)據(jù)典，扣人心弦。他以劉邦“豁達(dá)大度，從諫如流”而奪取天下，項(xiàng)羽拒諫飾非而“霸王別姬”的史證，教育大家多聽(tīng)反面意見(jiàn)。

毛澤東說(shuō)：“我們現(xiàn)在有些第一書(shū)記，連封建時(shí)代的劉邦都不如，倒有點(diǎn)像項(xiàng)羽。如果總是不改的話，難免有一天要‘別姬’了?！痹谥v到自我批評(píng)時(shí)，毛澤東說(shuō)：“去年6月12日，在中央北京會(huì)議的最后一天，我講了自己的缺點(diǎn)和錯(cuò)誤。我就請(qǐng)同志們傳達(dá)到各省各地方去。事后知道，許多地方?jīng)]有傳達(dá)。似乎我的錯(cuò)誤就可以隱瞞，而且應(yīng)當(dāng)隱瞞。同志們，不能隱瞞，直接的歸我負(fù)責(zé)，間接的我也有份，因?yàn)槲沂侵醒胫飨??！?/p>

在討論會(huì)上，楊貴和其他代表深深感到，黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人都敢于公開(kāi)檢查自己的錯(cuò)誤，我們還有什么可以保留的呢?

這次會(huì)議原計(jì)劃春節(jié)(2月5日)前結(jié)束，家在外地的人大部分都買(mǎi)好了年貨，可是毛澤東認(rèn)為有些問(wèn)題尚未解決好，便婉轉(zhuǎn)地在會(huì)議上與大家商量：“你們非得回去過(guò)春節(jié)嗎?咱們一起過(guò)個(gè)春節(jié)不行嗎?”這時(shí)會(huì)場(chǎng)上響起了雷鳴般的掌聲。毛澤東接著說(shuō)：“那好!大家就不要回去了，咱們一起過(guò)春節(jié)?！?/p>

談到這里，我擔(dān)心楊貴老人太累了，畢竟他已經(jīng)是７６歲高齡，所以我建議結(jié)束這次專(zhuān)訪。結(jié)束專(zhuān)訪時(shí)，我看到楊貴老人還很興奮，也許那是因?yàn)樵谒啻闻c毛澤東接觸中，毛澤東給他留下的密切聯(lián)系群眾的印象太深刻了。