乘坐汽車(chē)，順著縱貫塔克拉瑪干的沙漠公路穿越大漠，使我見(jiàn)到了震古爍今的創(chuàng)造和驚天動(dòng)地的業(yè)績(jī)。

那是一個(gè)秋天，我從蘭州出發(fā)，風(fēng)塵仆仆地趕到烏魯木齊，繼而乘車(chē)南行，翻越天山，抵達(dá)南疆重鎮(zhèn)庫(kù)爾勒市，在塔里木石油勘探開(kāi)發(fā)指揮部賓館住宿一晚，次日中午即滿懷激情地直奔沙漠公路，馳向建在塔克拉瑪干沙漠中部的塔中油田。

汽車(chē)在315國(guó)道上西行150公里后左拐，穿過(guò)輪南油田再西行40公里，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一座高大宏偉的彩門(mén)橫跨柏油大道，鑲在彩門(mén)門(mén)楣上的“塔里木沙漠公路”幾個(gè)赤紅大字赫然醒目。彩門(mén)兩邊的楹聯(lián)寫(xiě)道：“千古夢(mèng)想沙海變油海，今朝奇跡大漠變通途?！币粋€(gè)“變”字，道出了改革開(kāi)放使中國(guó)人迸發(fā)出的破解世界級(jí)難題的膽識(shí)和驚人的創(chuàng)造精神。

汽車(chē)從彩門(mén)下緩緩?fù)ㄟ^(guò)，繼而漸漸加速，穿過(guò)枝椏濃密的原始胡楊林區(qū)，跨越浩浩蕩蕩的塔里木河，在渾黃無(wú)際的沙海中劈波斬浪，風(fēng)馳電掣。這時(shí)感到光亮耀目的沙漠公路，就像一條柔順舒緩的黑色飄帶展示在層見(jiàn)疊出而又蜿蜒起伏的沙丘之中，也像一條跨越沙海的長(zhǎng)橋，搭在天山和昆侖山之間，成了大漠世界的一條獨(dú)特風(fēng)景線。

黑色路面兩旁百米之內(nèi)的沙丘上，埋滿了1米見(jiàn)方的草格，這是用一把把干蘆葦深扎在沙地上組成的沙障，看上去極像一張密實(shí)的大網(wǎng)，緊箍在公路兩邊的沙丘沙包上，固沙護(hù)路。在沙障外側(cè)，還有一道用鐵桿和尼龍網(wǎng)拉成的柵欄，構(gòu)成防風(fēng)御沙的首道防線。公路伸到哪兒，沙障、柵欄就護(hù)衛(wèi)到哪兒。黃色的草方格和灰色的柵欄，如同一道長(zhǎng)城，同烏黑的沙漠公路相隨相伴，蔚為壯觀。

司機(jī)告訴我，沙漠公路的開(kāi)辟，使令人望而生畏的“死亡之?！弊兂闪送ㄍ?，如今只需要5個(gè)多小時(shí)，便可輕輕松松地馳過(guò)這片千里沙野，還能飽覽沙漠景物，而且沒(méi)有任何危險(xiǎn)。但今天我打算在塔中油田下榻，以感受大漠中心的變化，了解沙漠公路這一奇跡的創(chuàng)造始末，然后繼續(xù)前進(jìn)，穿過(guò)沙漠，到塔里木盆地南面的綠洲去。

到達(dá)塔中油田后，塔中油田前線指揮部的一位副總工程師，在一間列車(chē)式的辦公房里接待我這位不速之客。當(dāng)?shù)弥沂菍?zhuān)奔沙漠公路而來(lái)的，便一語(yǔ)道破：沙漠公路是史無(wú)前例的壯舉，是世界公路建設(shè)史上的里程碑，也是我國(guó)公路科技史上的驕傲，它使我們獲得了一系列新認(rèn)識(shí)、新理論、新材料、新工藝、新成果，我們因而有了一套征服沙漠的完整理論和實(shí)用技術(shù)。爾后，這位年輕的沙漠石油專(zhuān)家便就修筑沙漠公路的來(lái)龍去脈娓娓道來(lái)。

1988年11月，中國(guó)石油天然氣總公司拉開(kāi)了塔里木油田大會(huì)戰(zhàn)的序幕，次年9月，建在沙漠中心的塔中1井噴出高產(chǎn)油氣流。這一重大發(fā)現(xiàn)震動(dòng)世界，也把修建沙漠公路的事，擺上了石油天然氣總公司決策層的議事日程。但在面積達(dá)27萬(wàn)平方公里的流沙上筑路，是世界性難題。決策者們決定立即啟動(dòng)沙漠公路可行性研究。 不久，享譽(yù)我國(guó)的一批沙漠專(zhuān)家、道路橋梁專(zhuān)家、化工材料專(zhuān)家、設(shè)計(jì)工程專(zhuān)家，應(yīng)邀會(huì)集庫(kù)爾勒，開(kāi)了一次沙漠道路建筑技術(shù)與可行性研討會(huì)，并組建起沙漠道路攻關(guān)協(xié)作組。專(zhuān)家們?cè)讷I(xiàn)策中形成了兩大共識(shí)，一是中國(guó)人既然能在“死亡之?！闭抑蜌赓Y源，就一定能在“死亡之海”筑起一條希望大道，二是在立即著手開(kāi)展相關(guān)科學(xué)實(shí)驗(yàn)的同時(shí)，應(yīng)把踏勘沙漠優(yōu)選路線當(dāng)作當(dāng)務(wù)之急。這意味著找到穿越沙漠的最佳途徑，已經(jīng)成了解決問(wèn)題的鎖鑰。

于是，一場(chǎng)打通沙漠南北大干線的調(diào)研展開(kāi)了。1990年3月20日，一支由33名沙漠、道路、水文、工程等方面專(zhuān)家組成的選線隊(duì)，從塔中1井出發(fā)，向北漸進(jìn)，實(shí)地踏勘選擇沙漠公路線路的走向。兩名擔(dān)當(dāng)開(kāi)路先鋒的科技人員手持羅盤(pán)，在前面探路，推土機(jī)隨后開(kāi)道，大批人馬和沙漠給養(yǎng)車(chē)緊跟其后。打前站的兩位年輕專(zhuān)家翻沙山越沙谷，每天要走約25公里沙漠路。為了減輕雙腳跋涉流沙的負(fù)擔(dān)，事先專(zhuān)門(mén)定做了80雙類(lèi)似和尚穿的白布筒鞋，計(jì)劃每人每月兩雙，可是擔(dān)當(dāng)開(kāi)路先鋒的兩位，一天下來(lái)就被沙粒磨爛了一雙。

專(zhuān)家們?cè)谔た敝?，天天奔波在密集的大沙包、大沙窩間，按照要求挖沙坑，測(cè)剖面，采集沙土標(biāo)本，對(duì)照航拍圖片考察沙漠地形地貌，觀測(cè)風(fēng)向和流沙運(yùn)動(dòng)規(guī)律，夜里點(diǎn)起蠟燭，整理各種觀測(cè)記錄。這次踏勘12天，行程341公里，當(dāng)走出沙漠的時(shí)候，個(gè)個(gè)“面頰蒼蒼塵土色”，疲憊不堪。但此次探線，對(duì)沙漠公路具體走向的確定，起了決定性作用。后來(lái)中標(biāo)的四個(gè)工程設(shè)計(jì)單位在他們奠定的基礎(chǔ)上，完成了沙漠公路全部線路的設(shè)計(jì)工作。

與此同時(shí)，塔里木石油勘探開(kāi)發(fā)指揮部啟動(dòng)了沙漠公路的科研攻關(guān)。經(jīng)過(guò)專(zhuān)家論證，提出了沙漠道路結(jié)構(gòu)與施工技術(shù)研究、沿線防沙固沙與養(yǎng)護(hù)研究、施工機(jī)具和設(shè)備及調(diào)研和研制等幾項(xiàng)主攻課題。并報(bào)國(guó)家計(jì)委批準(zhǔn)，將此項(xiàng)沙漠公路工程技術(shù)研究，列上了“八五”國(guó)家重點(diǎn)科技攻關(guān)項(xiàng)目。參加這項(xiàng)科技攻關(guān)的100多名專(zhuān)家，通過(guò)長(zhǎng)達(dá)一年的室內(nèi)試驗(yàn)和現(xiàn)場(chǎng)試驗(yàn)，篩選出八種沙漠公路路面結(jié)構(gòu)方案，并一一進(jìn)行實(shí)地施工對(duì)比，最后選擇了“強(qiáng)基薄面”筑路工藝，即用輕型震動(dòng)壓路機(jī)，將添加NS材料的沙基壓實(shí)，達(dá)到具相應(yīng)承載力的密實(shí)程度后，上鋪一層編織布加砂礫，再鋪壓一層瀝青。這種道路結(jié)構(gòu)傾注了許多專(zhuān)家、教授和施工者的心血，達(dá)到了既合理又省錢(qián)，還便于施工的要求。

在沙漠上修路，還需要摸清沿線工程地質(zhì)和水文地質(zhì)情況。因而又有一批專(zhuān)家沒(méi)明沒(méi)黑地在空曠死寂的大漠中作艱苦的測(cè)繪和勘探工作。結(jié)果發(fā)現(xiàn)在沙漠公路起點(diǎn)以南的近200公里范圍內(nèi)有著豐富的地下水，埋藏還不太深，礦化度也不很高，這使修筑沙漠公路所需水的問(wèn)題也迎刃而解。當(dāng)完成這些探索、優(yōu)選、發(fā)明、創(chuàng)造的工作后，塔克拉瑪干等級(jí)沙漠公路于1993年3月正式開(kāi)工修筑。

塔克拉瑪干沙漠以巨大沙丘為主，一般高度為100~150米，高的達(dá)到300米左右。沙丘復(fù)雜，有5~15公里長(zhǎng)的復(fù)合型丘鏈，有10~15公里寬的縱向沙壟，還有高大的穹狀沙丘和密集的魚(yú)鱗狀沙丘群。氣候干燥，植被寥寥。沙丘的流沙層厚、流動(dòng)性強(qiáng)。沙漠每年中的風(fēng)沙日超過(guò)百天，其中8級(jí)以上大風(fēng)多達(dá)35~40天。在風(fēng)的作用下，微小的沙粒常以懸移、躍移、蠕移的形態(tài)，被風(fēng)揚(yáng)起，給筑路護(hù)路都造成極大困難。

甘肅長(zhǎng)慶油田筑路大軍應(yīng)召在1993年初開(kāi)進(jìn)大漠作戰(zhàn)時(shí)，正是沙暴蘇醒季節(jié)。一天清早，一場(chǎng)移山倒海的惡戰(zhàn)打響了，10輛大型推土機(jī)在沙漠上一字?jǐn)[開(kāi)，氣勢(shì)威武地向前推進(jìn)，風(fēng)聲呼嘯，機(jī)聲隆隆，流沙在推土鏟前竄動(dòng)，場(chǎng)面壯觀，令人感奮。

4月27日，他們便遭遇了首場(chǎng)人沙之戰(zhàn)。路基隊(duì)的推土機(jī)手按照設(shè)計(jì)隊(duì)插在沙面上的標(biāo)志，推出一道堤壩似的路基，還沒(méi)來(lái)得及平整壓實(shí)，就被突如其來(lái)的大風(fēng)刮得千瘡百孔，有的路段還被一掃而光，變成了沙包沙窩，只好回頭再推。然而一夜過(guò)后，返工修成的路基又蕩然無(wú)存。于是再推一遍，沒(méi)想到重新修整的路基又在一夜之間，被毀得不成樣了。這場(chǎng)風(fēng)刮了三天三夜，筑路人不屈不撓地推了四次，方才前進(jìn)兩公里。

5月的一天夜里狂風(fēng)大作，睡夢(mèng)中的工人感到地動(dòng)山搖，風(fēng)吼如雷。睜眼一瞧，只見(jiàn)營(yíng)房車(chē)快被掀翻。大家跑出來(lái)查看，發(fā)現(xiàn)迎風(fēng)一側(cè)的沙地，被風(fēng)掏成大坑，車(chē)輪已經(jīng)陷落。大家急忙把車(chē)推出沙窩，向前拖出幾米。但一個(gè)時(shí)辰后，車(chē)又歪了。筑路人從夢(mèng)中驚醒，再將車(chē)位前移。這一夜他們驚醒三次，挪車(chē)三次。

6月7日，路面隊(duì)的一爐瀝青剛燒拌好，沙暴席卷而至，風(fēng)吹沙打，就像一把大掃帚一陣一陣地從人們的頭上掃過(guò)，掃得人睜不開(kāi)眼。倘若歇工，拌好的料就會(huì)凝結(jié)在料斗里，工人們別無(wú)選擇，只能頂風(fēng)作業(yè)。他們?cè)跀備仦r青的路段上，吃力地?fù)]動(dòng)掃把，掃掉被風(fēng)卷上礫石路面的一堆堆流沙，來(lái)一車(chē)石燒料，掃一段，鋪一段，壓一段，硬叫柏油路面一米一米地向前延伸。

風(fēng)沙是這樣惱人，沙漠中的熱浪更讓人難熬。夏天一到，各種筑路機(jī)械就像炒栗子那樣發(fā)燙，蒼蠅誤落在汽車(chē)引擎蓋上，即被燙焦。攤鋪瀝青的機(jī)械操作手，得帶上棉手套作業(yè)。為了降溫，駕駛室里塞滿了浸上水的海綿、布袋，工人頭上還頂著濕毛巾?？墒遣灰粫?huì)兒，布袋、濕毛巾都成了干布條。高溫蒸烤，汗堿浸漬，大部分司機(jī)屁股潰爛，只得用衛(wèi)生紙墊在內(nèi)褲里堅(jiān)持干活。

筑路大軍的這種艱苦卓絕的奮斗精神，使幾代石油人所夢(mèng)想的沙漠公路變成了現(xiàn)實(shí)。1995年9月20日，長(zhǎng)慶公司筑路大軍由北向南，中原公司筑路大軍由南向北，完成了沙漠公路南北兩段的對(duì)接會(huì)合，創(chuàng)造了一路貫通塔克拉瑪干大沙漠的人間奇跡。

塔克拉瑪干沙漠公路，使大漠化作通途，更使沙漠中心面貌巨變，氣象萬(wàn)千。聽(tīng)介紹者說(shuō)沙漠公路已成為沙漠油田的生命線，油田所需的生產(chǎn)生活物資從這條路上拉來(lái)，在沙漠油田工作的職工因?yàn)橛辛诉@條公路，安全感多了，遙遠(yuǎn)感少了。原本寸草不生的沙漠中心，如今有了十多條長(zhǎng)短不一的柏油大道，構(gòu)成縱橫有序的市井。五顏六色的鐵皮房子鱗次櫛比，列車(chē)式的營(yíng)房車(chē)或排列成街，或組成院落，高壓線、電燈線、電話線凌空交織，道旁的燈柱亭亭玉立，不遠(yuǎn)處有高高托起的裝油臺(tái)，有用成千上萬(wàn)塊鋼板鋪就的飛機(jī)跑道，通信光纜和輸油氣管線也從500公里的庫(kù)爾勒市鋪設(shè)到此。一座占地幾公頃的油氣處理聯(lián)合站在沙山重圍的地方拔地而起，罐塔林立，管道密布，由廢氣燃燒形成的巨大火炬，高擎天空，晝夜不滅，把夜幕下的沙丘映紅一片。建筑面積8 500平方米的沙漠公寓，是幢用瓷磚全裹四層樓宇，白墻紅頂，很像飄泊在“死亡之?！敝械囊恢环?。公寓的設(shè)施和裝修很上檔次，休息室、娛樂(lè)室、閱覽室、會(huì)客室和大廳、餐廳都很雅致。住在這里的石油職工能看上電視，可沖洗熱水澡，和外地親友通電話。公寓院里建有綠地、花池、車(chē)庫(kù)、停車(chē)場(chǎng)和供人小憩的亭臺(tái)。院外是條通達(dá)油田工作區(qū)的林蔭大道，清晨，有身著紅色信號(hào)服的石油人在此長(zhǎng)跑；華燈初上，又有石油人三五成群在此散步。一座石油城崛起在“死亡之海”腹地，使來(lái)到這里的美聯(lián)社、法新社記者非常驚訝，盛贊這是無(wú)以倫比的奇跡。沿沙漠公路過(guò)往的一些和田地區(qū)的維吾爾人，當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)石油城時(shí)，又往往把它當(dāng)成海市蜃樓。

姹紫嫣紅和盎然綠色，也跟隨沙漠公路落戶到了沙漠中心。草坪茵綠，防護(hù)林帶枝繁葉茂，太陽(yáng)花、萬(wàn)壽菊、金盞花、紫茉莉、八瓣梅和玫瑰，開(kāi)得紅彤彤、黃燦燦；溫室中的辣椒、茄子、西紅柿果滿枝頭；胡羅卜、洋蔥、秋白菜長(zhǎng)勢(shì)旺盛；一塊地上試種的棉花，吐出一團(tuán)團(tuán)潔白的花絮。在同忙于花事的員工交談中了解到，塔中油田已經(jīng)擁有上百畝地的林帶、苗圃、草地、溫室和花園?？萍既藛T從1994年開(kāi)始的“沙漠環(huán)境綠化和生物防沙”的先導(dǎo)試驗(yàn)，又出人意料地獲得成功，相繼建成20米寬、1 235米長(zhǎng)的外圍防沙林帶，30米寬、332米長(zhǎng)的生產(chǎn)區(qū)防護(hù)林帶，總長(zhǎng)1 522米的行道樹(shù)和5.8畝草坪，形成了總面積4萬(wàn)多平方米的沙漠人工綠化體系。在這片人造沙漠綠地上，成功地栽培了63種防沙植物和70多種蔬菜。沙漠工作者自豪地稱(chēng)這片沙漠綠地為“塔克拉瑪干沙漠植物園”。

綠地、花草的涌現(xiàn)，除了使“死亡之海”倍添生機(jī)，還為大漠引來(lái)了一個(gè)亙古未有的生物群落，如今，塔中油田的居民能經(jīng)常見(jiàn)到麻雀、灰兔、斑鳩、野鴨、啄木鳥(niǎo)，有人還發(fā)現(xiàn)過(guò)大雁、老鼠、狐貍和蛇。

兩位沙漠專(zhuān)家告訴我，他們?cè)诶^續(xù)織“綠色之夢(mèng)”，著手實(shí)施第二期沙漠環(huán)境綠地試驗(yàn)工程，總體規(guī)模為160畝，目標(biāo)是在沙漠公路兩側(cè)建造世界一流的防沙系統(tǒng)，使塔克拉瑪干沙漠公路成為一條濃蔭蔽日的柏油通衢。

塔克拉瑪干第一條沙漠公路、第一座沙漠工廠、第一幢沙漠大廈和第一個(gè)沙漠綠化工程，神話般地驚現(xiàn)在“死亡之?！?，印證了“只有荒涼的沙漠，沒(méi)有荒涼的人生”這一偉大真理。