風(fēng)動石
父親是一名作家,準(zhǔn)確地說,是一名默默無聞的業(yè)余作家。因為他只有一本市作家協(xié)會的會員證,在報刊上不時發(fā)了一些小小說。但從來沒有出過書。他經(jīng)常在我們面前晃著他的會員證,對我們說你們要向你老爸學(xué)習(xí)呀!爭取超過你老爸。我們兄妹經(jīng)常笑他:作家老爸,什么時候拜讀你的引起轟動的暢銷書呀?父親低頭一笑,老爸天生的笨。這樣已經(jīng)很不容易了,不過要滿足你們的愿望恐怕還要等機遇,即使這一輩子不行,到時我到陰曹地府,我還會出一本介紹陰間的愛情小說。
母親在一邊白了他一眼,怎么講這些不吉利的話。出什么書呀?那么多不是作家的人活得不知有多好。
父親不說了,因為父親下了崗,正在家里吃著母親400來塊錢的工資。盡管這樣,父親還是不時激起我們的佩服,每年,都有幾張匯款單飄到我們家,雖然每次只有幾十元。每當(dāng)這時,父親總是抑制不住內(nèi)心的喜悅。他會上街打點散酒并命令老媽炒一盤花生米,邊喝邊憤世嫉俗。
還是那樣,父親一寫就是一夜,結(jié)果還是每年收到幾張匯款單。
有天,父親寫著寫著,頭上寫出了汗,一顆一顆滴在桌上,父親說,他的肝有些痛。母親見慣了,對父親說,其他地方呢?以往,父親還會說腎也痛,胃也痛。還說要是寫本賺錢的書,把我們兄妹的大學(xué)學(xué)費賺足,他就是痛死了也心甘。以前,母親總叫父親去檢查一下,父親心疼錢,又怕接受不了檢查的結(jié)論,就沒去。
母親還是強行將父親拖進(jìn)了醫(yī)院。肝上轉(zhuǎn)氨酶有些高,但查不出毛??;腎上有結(jié)石,僅僅4毫米。胃有胃炎,按父親的話說問題不大。
母親讓父親好好保養(yǎng),然后到大醫(yī)院檢查,為自己,也就是為這個家。父親總是不說話。
一年后的那個晚上,父親痛進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生說,肝癌晚期。母親沒敢對父親說,拉著父親的被子強忍著聲音落了一夜的淚,我看見母親的嘴巴都咬出血來。
父親還是知道了結(jié)果。依然是不言語。
臨終時,憔悴的父親顫抖地遞給我一個封好的信封,說等他走后再打開。我含淚點點頭。
父親在無比遺憾中走了,我打開了信封:
征婚啟事:我是李榮的前夫,因疾病不能與李榮共度今生,李榮是位非常賢淑善良的女性,有一子一女,溫順聽話,成績優(yōu)異。李榮也有微薄的工資。特征好心男士陪其一起生活……
我讀不下去了,淚濕衣襟。