鄧曉芒 肖自強(qiáng)
一、西學(xué)研究中的外部體制
肖:我思考國學(xué)研究和西學(xué)研究的發(fā)展機(jī)制問題,有時(shí)覺得個(gè)人的努力遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上一個(gè)好的體制。個(gè)人的努力,一般表現(xiàn)為天才的出現(xiàn),而這可遇不可求。一個(gè)好的學(xué)問體制,能帶動(dòng)一大批人,特別是那些不具備天才意志的人。五十年前,陳康先生有一個(gè)理想,希望五十年以后西方人學(xué)古希臘語到中國來。實(shí)際上,中國,作為一個(gè)泱泱大國,如果有一個(gè)好的學(xué)問體制,五十年下來完全可以做到這一點(diǎn),但是,很顯然,我們沒有做到,而且也沒有往這方面邁出一小步。比如我國的西方哲學(xué)研究,許多人基本上是靠閱讀一些現(xiàn)代外語,比如現(xiàn)代英語、現(xiàn)代德語來研究。眾所周知,國內(nèi)傳統(tǒng)文化研究,必須懂古代漢語才行,必須從傳統(tǒng)的“小學(xué)”開始,從文字、訓(xùn)詁、音韻開始。難道西學(xué)研究就不需要這樣的開端和機(jī)制?你對陳康的理想是怎么理解的?
鄧:陳康好像說的是將來西方人看到中國人研究古希臘哲學(xué)的成就以后,以不通中文為恨。(肖:也許我記錯(cuò)了。我有時(shí)太強(qiáng)調(diào)語言,容易記成這樣。)不是說古希臘語,而是說讀古希臘哲學(xué)要到中國來,就像我們讀儒家哲學(xué)到加拿大,到波士頓去拿博士學(xué)位一樣。將來西方人到中國來拿古希臘哲學(xué)方面的博士學(xué)位,不是沒有可能。如果說去美國拿中國學(xué)問方面的學(xué)位,還有點(diǎn)別的因素,比如嘗試新文化,但是說到日本,到新加坡拿中國學(xué)問方面的學(xué)位,現(xiàn)在好像是理所當(dāng)然。我們可以反過來想,將來為什么就不能有西方人到中國來拿古希臘哲學(xué)方面的博士學(xué)位,或者是拿西方中世紀(jì)方面的博士學(xué)位,或者拿德國古典哲學(xué)方面的博士學(xué)位呢?從邏輯上來說這應(yīng)該是不成問題的。但是,陳康的那個(gè)理想,從今天的局面來看,人們就會覺得很荒唐,會說怎么可能呢。為什么會造成今天這種局面?一個(gè)是歷史問題。中國近代本來就是西方文化主動(dòng)入侵,我們被迫防御應(yīng)付的局面。這樣一種態(tài)勢就存在一種弱勢性處境。再一個(gè)呢,確實(shí)跟我們文化有關(guān),因?yàn)槲覀冞@個(gè)文化,幾千年以來,已經(jīng)形成一個(gè)傳統(tǒng),總是認(rèn)為中國的東西蓋世無雙。我們失去了一種向外部世界探索的鋒芒和好奇心,失去了那股一定要把外部世界搞清楚的沖勁。這是一個(gè)傳統(tǒng)積累下來的東西。我們現(xiàn)在只能把陳康的想法當(dāng)作一種理想去追求,朝著那個(gè)方向去努力。要實(shí)現(xiàn)呢,恐怕從目前來說,還是遙遙無期。
肖:你剛才說到的兩條,都是外部原因。我們要談?wù)摰摹拔鲗W(xué)”,是指中國的西學(xué)體制。西學(xué)是指中國人對西方學(xué)問的研究,就像西方人把他們研究中國的學(xué)問稱作“漢學(xué)”。西方世界是不會把自己的學(xué)問稱為“西學(xué)”的。中國西學(xué)體制包括哪些方面可能比較復(fù)雜,但我們可以抓住主要的方面談。比如中國人在研究西學(xué)方面是如何培養(yǎng)學(xué)生、設(shè)置研究機(jī)構(gòu)、實(shí)施語言訓(xùn)練、設(shè)計(jì)研究課題、設(shè)置與西方研究有關(guān)的學(xué)科、制定西學(xué)研究評估標(biāo)準(zhǔn)的,等等。因此西學(xué)體制,在這里是指中國西學(xué)研究體制和西學(xué)教學(xué)體制(或者說傳承體制)??催@五十年,中國對西方學(xué)問的研究,顯然離陳康的理想太遠(yuǎn)。比如西學(xué)自身有非常濃的基督教背景,而我們許多搞西學(xué)研究的,其中就包括搞西方哲學(xué)研究的,基本上不安排宗教學(xué)方面的嚴(yán)格訓(xùn)練。
鄧:這主要是二十世紀(jì)五十年代以后的問題。五十年代以前,國家動(dòng)亂,這些東西處于一種零散狀態(tài),也可以說體制還沒有形成。那時(shí)怪人特別多,當(dāng)時(shí)又沒有教學(xué)大綱,有的人上課講到哪就算哪,一堂課也許就是天花亂墜,或者根本就不打算把它講完,然后呢?他是名教授,名氣大,學(xué)校也能容忍他。在這種情況下反而能夠觸發(fā)一些思想火花。但是,五十年代以后,各方面都在成體制。你所說的這個(gè)體制,我理解,其實(shí)是五十年代以后形成的這一套,傳承啊,導(dǎo)向啊,評價(jià)啊,升遷啊……這套體制,我想基本上還是傳統(tǒng)的意識形態(tài)體制。它不是學(xué)術(shù)性的,也就是說不是從學(xué)術(shù)的角度來考察,來安排的。比如西方人講避免近親繁殖,本校的學(xué)生不留,這些都是從學(xué)術(shù)的角度,從教學(xué)和研究的角度來考慮的。我們把教學(xué)科研體制當(dāng)作一種意識形態(tài)體制下的一種分支,稱它“教育戰(zhàn)線”,“科研戰(zhàn)線”。
肖:在中國搞西學(xué)研究,我們當(dāng)然希望實(shí)現(xiàn)陳康的那個(gè)理想。你認(rèn)為在西學(xué)研究體制和西學(xué)教學(xué)體制上怎樣來安排才有利于實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想?
鄧:我覺得任何一個(gè)安排如果沒有一個(gè)前提的改變都是無濟(jì)于事的。你哪怕就把美國哈佛的,把英國的、德國的各種安排——不用說現(xiàn)在很難——即算你有一天把它搞來了,它也會變,也會變味。我覺得還是總的體制存在問題,也就是說不光是西學(xué)的,而是整個(gè)學(xué)問的體制對知識的看法,對人才的看法存在問題。究竟是把他當(dāng)作行政體制下的一個(gè)操作員還是把他當(dāng)作教學(xué)科研的主體,這是一個(gè)根本性觀念的改變。我就有這樣一種感覺,教授也好,院士也好,別看頭銜多高,歸根到底是個(gè)打工仔。為誰打工呢?還不是為當(dāng)官的打工。所以院士啊,博導(dǎo)啊,教授啊,如果撈不到一官半職,就只能服從人家的,而一旦撈到一官半職,又得為更高的當(dāng)官的打工。
肖:假如這個(gè)前提解決了,接著是考慮什么問題呢?
鄧:起碼首先是在學(xué)術(shù)方面要放開,做到學(xué)術(shù)無禁區(qū),然后是專家治校,專家評價(jià)。專家?guī)а芯可?,必須服從專家的安排;專家懂得教學(xué)科研的規(guī)律。專家招博士生碩士生,要按照專家的意見,包括命題、錄取,都要尊重他們的意見。在這些方面不能使用行政手段。我們現(xiàn)在完全是行政手段,包括命題的方式,他都給你規(guī)定好了。比如他讓你只命二級學(xué)科的題,你就不能命三級學(xué)科的題。你招德國古典哲學(xué)的研究生,你不能命德國古典哲學(xué)的題,你只能命西方哲學(xué)史的題。他說你命的題要適用于好幾個(gè)學(xué)科的考試,結(jié)果導(dǎo)致這樣一種矛盾,比如,報(bào)考西方哲學(xué)史專業(yè)的,有的是本專業(yè)的,有的是外專業(yè)的,這時(shí)他就加一個(gè)規(guī)定:本專業(yè)的打分要嚴(yán)一點(diǎn),外專業(yè)的要松一點(diǎn)。這不完全是多此一舉嗎?給外專業(yè)的報(bào)考生另外命題不就了了嗎?他要搞這些名堂,這是干什么?完全是行政手段在操作!那些行政人員不懂教學(xué)規(guī)律,不懂科研規(guī)律,但他們有權(quán),他們?yōu)E用權(quán)力。他們不濫用權(quán)力還不行,人家會說他們沒做事;他必須要做事,他要做事就是做這些事……
二、西學(xué)研究中的語言訓(xùn)練
肖:這些還是外部條件。我們來談?wù)勎鲗W(xué)研究本身的體制,可以分幾個(gè)主題來談。從學(xué)生到研究人員到教學(xué)人員,從學(xué)科設(shè)置到研究所建制,等等,我們分開來談。第一個(gè)是語言方面的準(zhǔn)備。
鄧:語言方面,我覺得現(xiàn)在很大一個(gè)毛病就是單一化,一切都是英文,從小學(xué)、中學(xué)就這樣了。其實(shí)世界是五花八門的,應(yīng)該從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)——當(dāng)然英文可能會為主,英文用處最大——應(yīng)該有一些學(xué)希臘文的,學(xué)拉丁文的,法文的,德文的,日文的。再一個(gè)就是考試的時(shí)候以英文成績劃線,我覺得這是很糟糕的。
肖:還有俄語啊,日語啊,它們都是可以高考外語啊。
鄧:哪里有啊,好像基本上沒有,除了外語學(xué)校的那幾個(gè)人,所以基本上都是英語。我覺得這是很糟糕的一件事情。我覺得一個(gè)人的語言天賦不一定體現(xiàn)在外語成績上。有時(shí)候一個(gè)人口語不行,但是他能搞研究。我的口語就不行,一看見外國人就開不了口,但我能翻譯,不拘一格嘛。你非要每個(gè)人都要一口流利的外浯,然后能跟外國人打交道,結(jié)果什么都搞不出來,又有什么好呢?
肖:還有一個(gè)很重要的問題,比如說西學(xué),一般喜歡說根源在古希臘,在古羅馬,甚至是在古希伯來。在中國,歷史文化研究者在古漢語方面的培訓(xùn)有一個(gè)系統(tǒng)的要求和過程。中國在古希臘語、古希伯來語,包括中古英語,中古法語等方面基本上沒有形成一個(gè)培養(yǎng)的體系。你覺得這個(gè)有無必要?我們畢竟要研究一個(gè)很完整的系統(tǒng)的文化。
鄧:這個(gè)現(xiàn)在還不是當(dāng)務(wù)之急。我覺得對近代以來西方文明的主體美、英、德、法、意等這幾個(gè)國家的文明的研究應(yīng)當(dāng)首當(dāng)其沖,語言訓(xùn)練應(yīng)該以它們?yōu)橹攸c(diǎn),以后再擴(kuò)展到其他一些比較專、研究比較少的領(lǐng)域。在這個(gè)方面,當(dāng)然還有一些基礎(chǔ)準(zhǔn)備,比如說希臘文連個(gè)希漢詞典都沒有。我們連基本建設(shè)都不夠。
肖:我們要談的語言問題,在西學(xué)研究體制中,主要指高層次的西學(xué)研究。其他的中國人主要是閱讀他們用漢語表達(dá)的研究成果。比如說希臘語、古羅馬語,我有些朋友在國外學(xué)習(xí)和研究,只要與這些語言靠一點(diǎn)邊,就可能被硬性要求啃古希臘語和古羅馬語。而我們呢,研究古希臘哲學(xué)的人都不被要求去啃古希臘語。就是要求啃,還得安排教師,很明顯,這就不是一個(gè)個(gè)人問題了,而是一個(gè)國家的體制安排問題。如果古希臘語和古羅馬語有個(gè)體制安排,比如說這些語言的學(xué)習(xí)者和研究者能在個(gè)人經(jīng)濟(jì)收入上獲得政府和社會支持,就會有更多的A投入進(jìn)來,從而增加優(yōu)秀者出現(xiàn)的可能。不過中國現(xiàn)在好像連近代德語和近代英語都不必學(xué)。
鄧:現(xiàn)在還是慢慢有所改進(jìn)。很多人雖然沒專門去學(xué),有的人只學(xué)了一點(diǎn)皮毛,但都還比較注重某些詞在古希臘語中怎么表達(dá),在拉丁語中怎么表達(dá),甚至在希伯來語中怎么表達(dá)。
肖:現(xiàn)在學(xué)者有個(gè)體性的自覺了,但是作為一個(gè)體制,似乎對這種努力沒有給予更有力的支持,而這種努力所需要的支持是很大的。
鄧:那就要看領(lǐng)導(dǎo)的眼光了。像浙江大學(xué),我們?nèi)ツ暝诤贾蓍_會,他們專門派了兩個(gè)人去羅馬學(xué)希臘文、拉丁文,研究基督教經(jīng)典,讓他們學(xué)成回來再教學(xué)。
肖:算有一個(gè)開端。
鄧:是一個(gè)開端,我們當(dāng)時(shí)都覺得很興奮,效果還可以。
肖:如果有國家統(tǒng)籌安排,速度就更快了。
鄧:那當(dāng)然了。反正浙江大學(xué)的經(jīng)驗(yàn)值得推廣。
三、西學(xué)研究中的教學(xué)體制、研究體制和學(xué)科體制
肖:陳康的理想真的還要等五十年。中國人才還是有的,關(guān)鍵是需要再努力一點(diǎn)點(diǎn)。假如大家都花大量時(shí)間去寫一些垃圾博士論文,那么可能一兩百年都A不了門。
一位學(xué)者對我說,不識禮,無以知中國文化,別說研究哲學(xué)什么的。而我們幾十年來,根本不去想這一層。后來我發(fā)現(xiàn)中國研究西學(xué)也是這樣。我讀到西方人對古典學(xué)的描述很有感慨。他們寫的文章也許是關(guān)于古希臘哲學(xué)的,但接受的訓(xùn)練必須包括古典學(xué)的。這就是說西學(xué)是一個(gè)系統(tǒng),在各個(gè)層面,而我們呢,是按照學(xué)科分類去接受比較單一的訓(xùn)練,并在此基礎(chǔ)上對西方某個(gè)具體的文化系統(tǒng)做單一學(xué)科內(nèi)部的研究。比如某人是搞古希臘哲學(xué)的,接受的訓(xùn)練是哲學(xué)的,然后研究的也就只是古希臘哲學(xué),而對古希臘的宗教、社會、神話等,他就不具備研究能力了,他也沒有這個(gè)研究意識。我們很多人只是將別人的有關(guān)研究成果抄來做所謂的背景介紹。我總覺得這個(gè)背景介紹害死人。系統(tǒng)的對象與分類的學(xué)科沖突特別大,這本來無可厚非,因?yàn)閷W(xué)科分類雖然有自己的相對獨(dú)立性,但是邏輯的意義更大于實(shí)質(zhì)的意義,但是我們的訓(xùn)練和研究活動(dòng)將這種分類實(shí)在化了,從而各自拘泥于被分出來的所謂的某類學(xué)科中,當(dāng)然同時(shí)也失去了對系統(tǒng)的整體接觸能力和機(jī)會。在這個(gè)方面你有什么看法?
鄧:這是一個(gè)長期工程。我覺得現(xiàn)在要馬上制定出一個(gè)系統(tǒng)的訓(xùn)練來,恐怕還是不現(xiàn)實(shí)的,但是要有這個(gè)觀念。當(dāng)然也可以宣傳,可以嘗試,但是總的來說,我認(rèn)為現(xiàn)在還不成熟。
肖:據(jù)我所知,你的興趣是很廣泛的,但是,很顯然,你這個(gè)“興趣廣泛”是靠自身努力,而不是這個(gè)教學(xué)體制和研究體制所要求和所提供的,更不是這個(gè)體制強(qiáng)迫你“興趣廣泛”的。一個(gè)好的教學(xué)體制和研究體制,可能會提出這方面的要求,甚至按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來衡量一個(gè)學(xué)者所受到的基本訓(xùn)練和基本閱讀,然后才來看他在某個(gè)學(xué)科的論文和在某個(gè)領(lǐng)域的研究。打個(gè)比方,研究德國古典哲學(xué),必然牽涉到德國古典時(shí)代的文學(xué)、社會、法律、政治等,你覺得一個(gè)學(xué)者如果不了解這些方面的東西,可能會有什么困惑?你覺得它們的相關(guān)性有多大?是不是只要有一定的了解就可以了?
鄧:相關(guān)性還是很大的;一旦深入,不停留在表面上,就會發(fā)現(xiàn)沒有這個(gè)基
礎(chǔ),我們是很難進(jìn)入的。比如說黑格爾哲學(xué),中國人之所以覺得難讀——當(dāng)然外國人也覺得難懂,就是因?yàn)閷λ谋尘安涣私?。背景了解了,體會到了那個(gè)時(shí)代的精神,我們閱讀黑格爾時(shí),就不再是字面上的幾句話了。它后面有很雄厚的東西,這當(dāng)然夠我們參透了。
肖:西方哲學(xué)與西方神學(xué)的關(guān)系特別深厚。我問個(gè)簡單的問題,在中國這么多研究西方哲學(xué)的學(xué)者中,有多少人對西方神學(xué)下過苦功?
鄧:我盡量從這個(gè)方面去理解,這也是我的一個(gè)想法。也就是說,我們要想理解西方哲學(xué),就必須去理解西方神學(xué),必須有這個(gè)理解背景。我們一直以來,因?yàn)槿狈@個(gè)東西,對它們造成了一系列誤解。我們以為對它們研究很深了,其實(shí)還根本沒有入門。但是這個(gè)東西,恐怕只能一步步來。比如說我們武漢大學(xué)現(xiàn)在有宗教學(xué)系,宗教學(xué)系是在哲學(xué)院底下的一個(gè)系。這樣一種設(shè)置,好像還是有點(diǎn)分隔,宗教學(xué)怎么跟哲學(xué)分離呢?但是現(xiàn)在這樣一種設(shè)置,還是向剛才所說的目標(biāo)邁進(jìn)的一種方式。按照有些人的觀點(diǎn),既然要打通,干脆不要三級學(xué)科甚至二級學(xué)科,我們就搞一個(gè)籠統(tǒng)的哲學(xué),甚至哲學(xué)都不要,就搞一個(gè)人文科學(xué)就可以?,F(xiàn)在很多人就主張取消教研室。條條塊塊分割,我是反對的,但我也反對取消教研室。之所以這樣,是從實(shí)際上來考慮的。因?yàn)橛賱t不達(dá)。他想得很好,以為可以走到那個(gè)目標(biāo),但一旦實(shí)現(xiàn)起來,不但沒有走近,反而離遠(yuǎn)了。我強(qiáng)調(diào),雖然條條塊塊分割得越來越細(xì),這確實(shí)是令人深惡痛絕,但是原因不在于分出了幾個(gè)教研室。教研室放在那里,我們可以跨好幾個(gè)教研室啊。主要還是因?yàn)橹笇?dǎo)思想,人們在做學(xué)問的時(shí)候是用什么指導(dǎo)思想,用什么標(biāo)準(zhǔn)。再一點(diǎn),也算一個(gè)學(xué)術(shù)問題吧,哲學(xué)跟人類學(xué),哲學(xué)跟心理學(xué),哲學(xué)跟文學(xué),都是有聯(lián)系的。絕對不能成為專業(yè)方面的一種分割方式。
肖:教學(xué)體制和學(xué)科體制、研究體制,在中國是合一的。比如某人是研究古希臘哲學(xué)的,他的編制就可能在某古希臘哲學(xué)研究所,他所教的也是古希臘哲學(xué),他所從事的研究和所撰寫的論文也是關(guān)于古希臘哲學(xué)的。我覺得學(xué)科體制主要用于知識系統(tǒng)的表述。學(xué)科體制與教學(xué)體制不能完全合一,因?yàn)閷W(xué)生的學(xué)習(xí)內(nèi)容要比學(xué)科體制廣得多。即使要想學(xué)好某類學(xué)科,這類學(xué)科也需要其他學(xué)科的支持。老師雖然根據(jù)學(xué)科體制去教,但他還得服從于比它更大、更泛的類別。我一個(gè)朋友在美國學(xué)習(xí),她的導(dǎo)師的同一門課,在不同的系叫的名字不同。我就開始想這為什么呢,后來想想,這是有道理的,因?yàn)樵诓煌南道锩?,這門課所在的結(jié)構(gòu)位置和所承擔(dān)的功能不同,內(nèi)容講法自然也會有所不同。關(guān)于研究體制問題,我覺得我們首先要明白的是我們研究的是一個(gè)對象。比如哲學(xué)的研究對象,誰說它一定是哲學(xué)的呢?研究對象首先是一個(gè)社會存在物,然后才被思考為不同學(xué)科的研究對象。總起來說,研究體制、學(xué)科設(shè)置和教學(xué)體制,我是主張分離的。
鄧:這個(gè)想法是可以考慮的,但是也還有個(gè)前提。你現(xiàn)在要;求分離,人家可能不理你?!拔摇笔墙坦畔ED的,“我”每年都教古希臘,從來沒教過別的東西,你要分離也可以,可是“我還要到那里去教,因?yàn)樗婕暗轿覀兘處煴旧淼闹R結(jié)構(gòu)。還有一個(gè)認(rèn)識問題,有沒有意識到我除了教古希臘哲學(xué)以外還要了解一點(diǎn)德國古典哲學(xué),了解一點(diǎn)后現(xiàn)代?有沒有必要,這是一個(gè)觀念問題,是一個(gè)學(xué)術(shù)觀念的問題和治學(xué)方法的問題。
肖:我覺得這里沒有沖突。為什么呢?我們所說的是面向未來。比如他是搞古希臘哲學(xué)研究,寫出來的文章是關(guān)于古希臘哲學(xué)的,但他的研究過程如果只限于古希臘哲學(xué),那是很難可能的。他可能教一輩子的古希臘哲學(xué),他可能不懂德國古典哲學(xué),但是有一條,這個(gè)體制設(shè)置能逐漸打破這種局面,因?yàn)檫@個(gè)體制的論文要求有所不同,接受的訓(xùn)練也不同。比如說,甲是一個(gè)博導(dǎo),乙要到甲這里讀古希臘哲學(xué),甲可能會要求乙把古希臘哲學(xué)放到古典學(xué)世界中去研究,古典學(xué)世界自然牽涉到歷史的一切,其中就包括語言,乙要把語言過關(guān),文獻(xiàn)學(xué)過關(guān),然后才談?wù)軐W(xué),雖然目的還是一樣,但是研究過程變了;最終的結(jié)構(gòu)可能是一樣的,但是過程變了。就像黑格爾所說的,同一句話,從一個(gè)老人口里說出來和從一個(gè)少年口里說出來,意義是不同的。
鄧:現(xiàn)在已經(jīng)有很多這種情況了。設(shè)置問題,我覺得不是很重要。當(dāng)然可以設(shè)置,這幾年我們的新名堂夠多了,問題是我們的學(xué)術(shù)思想。我們就是這樣的學(xué)術(shù)思想:你是搞什么的,他是搞什么的,本來就分得很細(xì)很細(xì),而且相互之間老死不相往來;不僅老死不相往來,而且還形成宗派。
肖:比如說他是教古希臘學(xué)的,他的編制在古希臘研究所,但如果他要在政治學(xué)系教古希臘哲學(xué),他的心態(tài)就會有所不同,就會有所打破。
鄧:打破,也不是體制就可以打破的,主要的還是觀念上的打破,落實(shí)到每個(gè)人做學(xué)問的方式。我想你是考慮硬件多一些,我考慮軟件多一些。對學(xué)問的看法究竟是怎么看呢?幾十年以來,已經(jīng)形成一個(gè)固定的專業(yè)化觀點(diǎn)——從蘇聯(lián)拿過來的——就是做專家。
肖:我覺得專業(yè)化還是對的。我想我的意思是換一種專業(yè)化,并將這種專業(yè)化置于另一種結(jié)構(gòu)和互動(dòng)中。
鄧:專業(yè)化、專家這些概念,我覺得還是有問題的。所謂專家,就是他別的電許不行,但是在他那一門,什么東西人們都要去問他。人如果要成了專家,恐怕就有點(diǎn)問題了。
肖:就像有些研究哲學(xué)的,離了自己所研究的某類哲學(xué),連人話都不會說。
鄧:我覺得在哲學(xué)這個(gè)層次,還是要把它當(dāng)入學(xué)來做,不要把它當(dāng)作專業(yè),當(dāng)作技術(shù),當(dāng)作課程。如果以為機(jī)構(gòu)調(diào)整一下,就可以做到,那就錯(cuò)了。這些年我們調(diào)整來調(diào)整去已經(jīng)試過了很多。像我們哲學(xué)學(xué)院,這幾年已經(jīng)調(diào)整了很多次,一會兒變成哲學(xué)系,一會兒又變回哲學(xué)學(xué)院,一會兒又變成人文學(xué)院哲學(xué)系,一會兒又變成哲學(xué)學(xué)院哲學(xué)系,類似的調(diào)整已經(jīng)很多,但是根本問題不在那里。我覺得在一個(gè)哪怕設(shè)置不是很合理的機(jī)構(gòu)之下,如果有一種學(xué)風(fēng),即那個(gè)地方的學(xué)者比較強(qiáng)調(diào)跨學(xué)科,強(qiáng)調(diào)學(xué)科之間的融合,學(xué)者與學(xué)者之間的互補(bǔ)和溝通,恐怕那個(gè)地方的學(xué)術(shù)就會跟別的地方不一樣。我比較強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。體制方面的安排有不盡合理的,我們發(fā)現(xiàn)了再改。我想我這個(gè)思路可能跟你有點(diǎn)不一樣。如要做到這一點(diǎn),就要對學(xué)問有一種不是把它當(dāng)作飯碗來考慮的態(tài)度。之所以形成所謂專家之類的條條塊塊,還是為了占一個(gè)飯碗。這種飯碗有一種排他性。你不是這個(gè)專業(yè)的,那么這個(gè)課我就包了。這種條條塊塊的分割,已經(jīng)形成這樣一種不讓你去跨學(xué)科的研究。
肖:說實(shí)在的,大多數(shù)學(xué)者避免不了這種傾向,即對于他們來說,學(xué)問首先是一個(gè)飯碗。我不想否定這一點(diǎn),也不認(rèn)為這有什么大錯(cuò)。我要思考的是如何使他想要拿到這個(gè)飯碗,就必須按學(xué)術(shù)本身所要求的學(xué)風(fēng)走。他不按這個(gè)學(xué)風(fēng)走,就拿不到這個(gè)飯碗。鄧:飯碗有很多種。以前的那種飯碗是一種消極的飯碗。肖:對啊。在我所說的新體制里,學(xué)問依然同時(shí)是一個(gè)飯碗,學(xué)者處在一種被迫的學(xué)風(fēng)中。我依然覺得,對于大多數(shù)學(xué)者來說,只能這樣。
鄧:我考慮的還是從軟環(huán)境方面進(jìn)行考慮的。我還沒有從硬環(huán)境角度考慮。在這個(gè)方面已經(jīng)有一些轉(zhuǎn)機(jī),即某些領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)意識到,跨至少兩個(gè)學(xué)科以上的通才比較難得。還有一個(gè)觀念問題。以前那種自上而下的飯碗,每個(gè)人都被規(guī)定好了一種狹窄的領(lǐng)域,學(xué)者來幫上頭做事,幫上頭打工,所以教授是打工仔,而新型的飯碗要求學(xué)者立足于自己的知識面,自己能搞什么,就憑著自己的實(shí)力,按照自己的興趣,搞出一塊來,在其他的方面不行不要緊嘛。國外也不一定是每個(gè)學(xué)校里面樣樣都有,一個(gè)學(xué)校有一兩個(gè)科目很強(qiáng),它就強(qiáng)了。
肖:不過話又要說回來,把這個(gè)學(xué)風(fēng)軟的硬化,還得靠領(lǐng)導(dǎo),還得自上而下。
鄧:你這樣說,我就沒有信心了。
肖:你對領(lǐng)導(dǎo)沒有信心啊。
鄧:不是對領(lǐng)導(dǎo)沒有信心,再好的領(lǐng)導(dǎo)他也是領(lǐng)導(dǎo)。我是對這個(gè)體制沒有信心。在這樣一種自上而下的體制中,我覺得中國的學(xué)術(shù)是沒有希望的,只能夠茍延殘喘。
四、西學(xué)研究中的翻譯問題
肖:現(xiàn)在來談西學(xué)的翻譯問題。我還是從個(gè)人的體會出發(fā)。我答應(yīng)別人寫一篇文章,關(guān)于柏拉圖的,于是就去復(fù)印一些柏拉圖的著作英文版本,然而把不同的譯本放在一起比較,結(jié)果出現(xiàn)了很糟的局面:同一句話,有不同的英文譯法,意思相差有時(shí)也很大,我不知道該采納哪一個(gè)。不過我也發(fā)現(xiàn)大多數(shù)的翻譯做了詳盡的注釋,注明別人的譯法,說明我為什么這樣譯,以及相關(guān)的背景知識,還包括自此以后的相關(guān)爭論。再看看我們中國的翻譯,柏拉圖的,好像就這一家理解,他也不告訴你他為什么這樣譯,不告訴你關(guān)于某處已經(jīng)有過什么爭論。后來我和一個(gè)學(xué)術(shù)編輯討論出版集譯加集釋的問題,像中國古代一樣。比如說做一種譯本,同時(shí)把后來的不同研究和各種翻譯注釋在下面。我覺得這才是一種文化跟另一種文化的溝通性翻譯。我也把這種文本稱之為復(fù)合性譯本。然而,第一,找這樣的人太難,第二,國內(nèi)的體制沒提供可能。有的人想做,可是他不一定能得到這個(gè)體制的認(rèn)可,就沒法解決生計(jì)問題。后來我倆想退一步,只做一個(gè)時(shí)期的集釋集譯,比如說關(guān)于柏拉圖某本著作在十九世紀(jì)美國的各種翻譯和研究的集釋本。但最后還是不了了之。
鄧:我是做康德哲學(xué)翻譯的。康德的哲學(xué)翻譯,還談不上集釋。三大批判一起來翻譯,好像還是第一次。在譯本里,我們沒有對國內(nèi)的譯法做比較。但是我們留意到了德國人是怎么理解的,看他們是怎么解釋的。我們還是停留在這個(gè)階段。我們首先拿出我們的根據(jù)德語本的譯本來,算是填補(bǔ)空白,算開始。希臘文也存在這個(gè)問題,好像柏拉圖已經(jīng)有好幾個(gè)譯本了。大家都在摸索,誰也不敢說我的是定本,或者說我是獨(dú)特的,我可以跟你爭,你那肯定錯(cuò),我那肯定對,還沒有達(dá)到那個(gè)層次,基本上還是填補(bǔ)空白的階段。這是我們長期欠債欠下來的。像日本人,《康德全集》的翻譯已經(jīng)有好幾種了;還有《黑格爾全集》,都又好幾種了,而中國這么多人……太丟人啦。我本來可以做很多事情,我寫文章都寫不過來,但是為了翻譯,我把其他事情都放下來,是覺得我們太丟人了。中國搞西哲的,連一個(gè)康德全集都沒有。亞里士多德的全集,已經(jīng)有人去做了。
肖:我們要改進(jìn)學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),中國才可以很快趕上去。我們還是來看看研究生教育問題。從研究生教育來看學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。你搞了這么多年教育,肯定體會很深。就拿現(xiàn)在的博士論文來說。假如對一個(gè)博士說:你不要寫博士論文了,你就把柏拉圖著作在英國十八世紀(jì)和十九世紀(jì)的各種譯本給我集譯過來,并把當(dāng)時(shí)的學(xué)者和譯者的各種觀點(diǎn)分別注釋在下面。這樣的話,不出十年、二十年,他們的博士論文對中國西學(xué)發(fā)展所起的作用就比現(xiàn)有的博士論文寫作所起的作用大多了。
鄧:那當(dāng)然。這個(gè)也可以算博士論文啊。如果我的學(xué)生這樣做,我一定要保他過關(guān)。問題是沒人愿意這樣做。
肖:是沒人要求去這樣做吧?
鄧:主要還是沒人愿意。因?yàn)檫@個(gè)東西,現(xiàn)在的中國人是看不起的,覺得只是個(gè)工匠,沒有自己的體系,所以學(xué)界不會承認(rèn)。當(dāng)然做出來了,學(xué)界肯定會承認(rèn)。
肖:他沒信心?
鄧:不是這樣的。在這個(gè)商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代,能夠想獻(xiàn)身哲學(xué)的這些人都是有很大抱負(fù)和理想的,都不是那種到這里來扎扎實(shí)實(shí)地做一些整理工作就心滿意足的人,都是心氣很高的。所以我通常就讓他們自己選題。
肖:他心氣很高,不是壞事,是好事。但這還是屬于學(xué)術(shù)觀念的問題。假如某人心氣很高,但認(rèn)識到不真正經(jīng)過這個(gè)過程,就實(shí)現(xiàn)不了自己心氣高的理想,他就不會因?yàn)樾臍飧叨辉缸瞿切┦虑椤>拖裼行┤讼矚g談尼采,說尼采的著作是語錄體,是片斷性的。我就說,你們知不知道,尼采二十多歲就是語言學(xué)教授。我說不能忽略這個(gè)前提。鄧:我說的心氣高是指他們不愿做基礎(chǔ)工作。一個(gè)是要解決人生意義的問題,另一個(gè)想的是如果要研究哲學(xué),就要做國內(nèi)數(shù)一數(shù)二的;要做到這個(gè)程度才
去做它;如果沒有這個(gè)希望,他就去搞別的工作。這就是心氣高,瞧不起做小事情。當(dāng)然,我一般也不會阻止他們,人各有志。就是說他們能夠在做的過程中發(fā)現(xiàn)還得回到原本,他們也許就會更重視基礎(chǔ)性的東西。其實(shí)我也是這樣,我原來哪里想到會搞翻譯。我開始就是覺得自己有點(diǎn)思想,就要把它表達(dá)出來,后來發(fā)現(xiàn)還非翻譯不可;只有這樣,才能夠去做那些所謂的思想的事情。
肖:你的學(xué)術(shù)經(jīng)歷表明,最后才發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn),卻已經(jīng)過去很多年了。我的想法是形成一種風(fēng)氣,一種標(biāo)準(zhǔn),沒有遵從這種風(fēng)氣和標(biāo)準(zhǔn),他就做不了學(xué)問。這樣是不是事半功倍啊?
鄧:在這些方面,我一般是在順其自然的基礎(chǔ)上稍微加一把力,但是不勉強(qiáng)。
肖:研究西學(xué)就得從西學(xué)“小學(xué)”開始,就像國學(xué)研究從“小學(xué)”,從文字語言開始。國外走的也是這條道路。我的一個(gè)感覺是中國既不了解西學(xué),也不了解國學(xué),兩個(gè)都是皮毛。這是個(gè)很奇怪的現(xiàn)象。為什么兩個(gè)都是皮毛呢?比如西方也有很多專家,他們也是經(jīng)過本科教育和基礎(chǔ)教育,后來才走向?qū)<业缆返?,然而我們會發(fā)現(xiàn)他們的基本訓(xùn)練和我們的不同,他們都經(jīng)歷過很多學(xué)科的訓(xùn)練。比如我最后不搞神學(xué)了,但我的神學(xué)訓(xùn)練還在。
鄧:西方也有這個(gè)問題,它過分注重于資料的收集,考據(jù)和考證,然后呢,它都上不來。最近《勞特利奇哲學(xué)史·第一卷》被翻譯過來了。這套哲學(xué)史的作者都是非常專的專家,對文獻(xiàn)的考證都搞得非常繁瑣,什么偽書啊,什么年代啊,都搞得很細(xì),但就不是哲學(xué)。
肖:問題是,從個(gè)體而言,一個(gè)人走多條路不可能。只有少數(shù)的天才才能馬馬虎虎做到這一點(diǎn)。在一個(gè)大的傳統(tǒng)里,有人做這個(gè)工作,有人做那個(gè)工作。而我們呢,既沒有人做這個(gè)工作,也沒有人做那個(gè)工作。比如說搞哲學(xué)的,這幾年哲學(xué)也沒有看到誰搞出什么名堂來,而基礎(chǔ)的工作也沒人去做。我的意思是說,從體制角度來說,它那個(gè)體制保障了知識的分工,有一個(gè)整體的、全面的分工。
鄧:我覺得在自上而下的體制下很難。
肖:因此還是要改變體制。沒相應(yīng)的體制,靠一兩個(gè)人,效果微乎其微。
鄧:這就要求領(lǐng)導(dǎo)必須是專家,他知道哪個(gè)人搞的東西很有價(jià)值,就給他提教授、副教授。給他提上來,將來他會有成就的,雖然他目前發(fā)表的東西不多。這就是從學(xué)術(shù)規(guī)律來考慮問題的。改變體制應(yīng)該從根本上改變。
肖:從上而下地改變,我們知道,很多事情一下子很難做到。但是我們的空間還是有的。我的一些同學(xué)現(xiàn)在在當(dāng)大學(xué)教師。我們經(jīng)常聊天。我就問,當(dāng)年你們都當(dāng)學(xué)生的時(shí)候罵老師罵得很狠,現(xiàn)在你們當(dāng)老師了,你們打算怎么做?我說,你們改不了現(xiàn)在的體制,但是你們在自己所從事的工作中還是大有作為的,比如如何給學(xué)生開文獻(xiàn),如何組織和訓(xùn)練學(xué)生獨(dú)立思考,如何管理學(xué)生作業(yè)和論文的,等等。
鄧:目前的體制,比以前強(qiáng)多了。在這個(gè)體制下我們做學(xué)問的也有了一定空間。所以我覺得,在現(xiàn)有體制下主要問題還是觀念,要自覺,要宣傳,要影響。知識分子自己要爭氣。當(dāng)然,體制還有待于進(jìn)一步的改進(jìn),但那個(gè)東西,我們一介書生無能為力,最多只能呼吁。歸根結(jié)底我們只能等待,等待上面的覺悟。
肖:我們希望它覺悟,但是不能指望它覺悟。
五、如何指導(dǎo)博士生
肖:在體制沒有變或者變化不大的情況下,你從一個(gè)博導(dǎo)的角度來看,覺得自己可以為學(xué)生做些什么?
鄧:我覺得,在博導(dǎo)帶學(xué)生方面,現(xiàn)在是最糟糕的時(shí)候,簡直沒法帶,我總是想辭職。那一年鬧了風(fēng)波,其實(shí)背后并不算完全是為那個(gè)事情本身,我真是覺得現(xiàn)在沒法帶學(xué)生。比如說,考試啊,錄取啊,我們根本沒有決定權(quán)。他讓你帶,讓你怎么帶,你都得聽他的。你要是讓我來選人,我根本就不那樣選。像當(dāng)年錢鐘書這種數(shù)學(xué)都不及格的人現(xiàn)在可不可能錄取?按我來說像那樣的人也應(yīng)該錄取。在現(xiàn)在的體制,那根本不存在,也根本不可能。他們總是覺得你會開后門。
肖:在這種招生辦法下錄進(jìn)來的學(xué)生,你是如何對待的?
鄧:我不專門管他們,主要回答他們提出的問題,看他們的文章,給他們批改文章,每一門課都要有一篇文章。我?guī)Р┦可?,包括帶碩士生,最能夠跟我學(xué)到東西的就是他們寫文章來讓我給批改,給講解,這個(gè)地方為什么要這樣改,這個(gè)地方應(yīng)該怎么寫?這是扎扎實(shí)實(shí)的學(xué)藝。至于課堂上講課,當(dāng)然也是一個(gè)基本的訓(xùn)練,但還是在于他們的動(dòng)手能力,在于他們能不能寫出東西。一個(gè)學(xué)生聽了這么多課,他自己能不能寫出自己的觀點(diǎn),自己的問題,他論述的程序講不講得清楚?這個(gè)是最重要的。再一個(gè),就是論文,就是他們的畢業(yè)論文。
肖:在閱讀方面呢?
鄧:閱讀,基本上是開兩種類型的課,一種是原著選讀,一句一句地讀??档隆都兇饫硇耘小?,已經(jīng)開了七個(gè)學(xué)期,還要一直讀下去。每個(gè)學(xué)期只能讀那么一點(diǎn)點(diǎn),不求全,他們跟我瀆了一個(gè)學(xué)期,雖然沒讀完,但是也該知道怎么讀書。我就是在訓(xùn)練他們讀書的能力。
肖:那講課很大形式上就是訓(xùn)練讀書的能力。
鄧:我那個(gè)不完全是這樣。比如說一次課三小時(shí),頂多讀兩段文章。研究生,預(yù)習(xí)過的,自己先把它讀下來——康德的句子很長,然后他們解釋,一句一句地解釋,這什么意思,那什么意思,然后呢,他們講完了,我再講一遍,我講完了——我講的時(shí)候錄音,他們再提問:只要是康德的問題,不光是這一段,聯(lián)系到這一段或不聯(lián)系到這一段的別的問題,我都解釋。我的解釋包括背景,包括康德當(dāng)時(shí)跟別人的論戰(zhàn),包括康德的整個(gè)體系。其實(shí)我涉及到整個(gè)體系,以及人們對康德的評論。我把它叫全息式學(xué)習(xí)法。有的人說一個(gè)學(xué)期只讀這一點(diǎn),那什么時(shí)候才能讀完呢?我說不需要讀完,我在讀每一段的時(shí)候,就聯(lián)系了康德整個(gè)的哲學(xué)。這是一種類型。另一種類型就是方法論課。我們進(jìn)校當(dāng)研究生時(shí),我們的前輩老師說這是哲學(xué)史更高一層的課。哲學(xué)史方法論,實(shí)際上就是對哲學(xué)史的看法。哲學(xué)史方法論課,我基本上采取上大課的方式,而不是討論班的方式。討論班,基本上就是采取提問的方式,提到基本上沒有問題為止,再進(jìn)行下一段,那個(gè)時(shí)間就很長了,一節(jié)課就只能講一點(diǎn)。上大課,就是我講,我一期課可以講十五六講,那就沒有時(shí)間討論的,但在課間課下都可以問。
肖:這個(gè)方法論你講了多少年?
鄧:有好多年了,一般是每年或每隔一年講一次。當(dāng)然要講黑格爾的哲學(xué)史方法論。這個(gè)是必須的,再有就是馬克思的歷史感,邏輯學(xué)和中西比較的一些課題,等等。
肖:有沒有定型呢?
鄧:還沒有完全定型。有時(shí)候他們要求我講什么,我就加一些東西進(jìn)去。方法論是比較寬泛的,沒有一定的具體的內(nèi)容。第五屆北京國際版權(quán)貿(mào)易研討會
由國家版權(quán)局主辦,中國圖書進(jìn)出口(集團(tuán))總公司承辦的“2004BIBF北京國際版權(quán)貿(mào)易研討會”定于5月24~28日在北京順義賓館舉行。北京國際版權(quán)貿(mào)易研討會是北京國際圖書博覽會的序幕,時(shí)間安排在BIBF前100天,對與會人員進(jìn)行版權(quán)貿(mào)易知識和實(shí)際操作技巧培訓(xùn)。研討會的會議資料包括:出版政策法規(guī)、《引進(jìn)版權(quán)目錄》、歐美及港臺等出版市場出版物排行榜。
本屆研討會擬邀請美國、德國、法國出版界專家、學(xué)者,臺灣地區(qū)版權(quán)貿(mào)易專職律師,內(nèi)地出版及版權(quán)貿(mào)易專家,就“版權(quán)貿(mào)易中的法律問題及案例解析”、“中美、中德、中法版權(quán)貿(mào)易現(xiàn)狀分析”、“海峽兩岸版權(quán)貿(mào)易回顧與展望”、“版權(quán)貿(mào)易成功案例介紹”、“如何推動(dòng)版權(quán)輸出”、“引進(jìn)版權(quán)圖書市場營銷與開拓”等八個(gè)方向進(jìn)行研討,對進(jìn)一步增進(jìn)海內(nèi)外出版業(yè)的相互聯(lián)系,加強(qiáng)合作,共同促進(jìn)版權(quán)貿(mào)易的發(fā)展將發(fā)揮積極的作用。