謝惠蓮

林老師兩年前就有一種感覺：無論站著還是坐著，總感覺身邊有一個(gè)人影，或左或右或前或后，待她仔細(xì)端詳時(shí)卻毫無蹤跡。

林老師覺得蹊蹺，心里不免有些膽怯，晚上輾轉(zhuǎn)反側(cè)無法入眠。

林老師是一位有著30年教齡的老教師，曾先后獲得過“特級(jí)教師”、“全國勞?！钡葮s譽(yù)稱號(hào)。林老師每每想起這些，心里就幸福無比。

林老師想得最多的還是她的學(xué)生。她常常翻學(xué)生的畢業(yè)留影，當(dāng)她翻出五年前的畢業(yè)合影時(shí)，猛然，她又感覺那個(gè)人影站在身旁，個(gè)兒不高，面目清秀，扎著羊角辮，林老師掉頭就喊：“青青!”

喊過后人影全無。青青不在畢業(yè)合影里，但她是那一屆的學(xué)生。

林老師怵起來，她擔(dān)心自己患上了幻覺癥。

林老師想起一件事。十年前，她教一年級(jí)時(shí)，每次輪到班上發(fā)作業(yè)本時(shí)就少一本。開始還以為是自己數(shù)錯(cuò)了，后來次數(shù)多了，林老師就懷疑是班上某個(gè)學(xué)生干的。林老師最不能容忍這樣的事情，她從一個(gè)叫青青的學(xué)生書包里查出了新作業(yè)本，確切說，是“偷”的作業(yè)本。林老師很惱火，就寫了封信捎給了青青的父母。

翌日，青青把“偷”的七個(gè)作業(yè)本還給了林老師就再也沒來上學(xué)。

后來，捎信的同學(xué)告訴林老師，青青有個(gè)雙胞胎妹妹，家里窮，父親只允許她們當(dāng)中的一人上學(xué)。妹妹很懂事，把機(jī)會(huì)給了姐姐，青青拿的作業(yè)本就是給她妹妹的。

林老師想去家訪，把青青帶回學(xué)校，后來因?yàn)榉谑欣锱嘤?xùn)學(xué)習(xí)紿耽擱了。

三年后，林老師調(diào)到一所中學(xué)任教。在一次家訪中，無意中碰到了青青。青青馱著一個(gè)很大的背簍，牽著三歲多的弟弟，怯怯地叫了聲林老師，令林老師羞愧萬分。

青青似乎忘記了三年前的事情。她告訴林老師，她不上學(xué)也學(xué)會(huì)

寫很多很多字。林老師很高興，翻開了她的作業(yè)本。一看，這哪是字呀，全是一種“△”符號(hào)。有大有小，有單個(gè)也有雙疊的。

林老師指著“△”茫然地問：“這是什么字呀?”

青青很得意：“大的是山，小的是人，不大不小的是房子?！?/p>

林老師覺得喉嚨里有東西哽塞，問：“這個(gè)△是什么意思?”

青青低頭不語．眼圈驀地紅了。半晌才說：“這是爸爸埋在山谷的墳?zāi)??！?/p>

吧噠，林老師的心被重重地撞擊了一下。林老師不再問她，眼里有濕潤的東西落在本子上。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)本子最后幾頁全畫著“△△”時(shí)，青青已抽泣著走開了。青青的妹妹告訴林老師：“△△”是表示媽媽跟別人走了的意思。

那次家訪回家，林老師大病一場。

再后來，林老師帶著一沓作業(yè)本和課本去看青青時(shí)，得知她已去廣州打工，她把妹妹弟弟寄養(yǎng)在兩個(gè)姑姑家里。

一想起這件事，林老師就忍不住要哭。哭時(shí)，身邊就會(huì)出現(xiàn)人影。

最近，林老師找到了青青寄養(yǎng)在姑姑家的兩個(gè)弟妹，把他們接到自己家里，就讀在自己任教的學(xué)校。

(責(zé)編：嚴(yán)蘇插圖：任慧娟)