建國之初，我在武漢市做青年工作時就認(rèn)識宋一平同志，那時他是中共武漢市委第二書記，分管青年工作。1965年，宋一平奉調(diào)進(jìn)京，擔(dān)任對外文化聯(lián)絡(luò)委員會副主任，經(jīng)人舉薦，選中我當(dāng)他的秘書。從此我在他身邊工作了20多年，從他的思想言行之中感受到了我們黨的老一代革命家的高風(fēng)亮節(jié)。現(xiàn)節(jié)選／L個感人的故事記述如下。

《早春二月》可以拿到國外去放映

一平同志在對外文委上任伊始，正值中法建交之時，立刻率領(lǐng)代表團(tuán)訪問法國，回國后向機(jī)關(guān)全體工作人員作報告。他在講到興奮之時，拋開稿子說：開展中法文化交流，有許多事情可做，要從該國的實(shí)際出發(fā)，拿些西方人喜聞樂見的東西去打開局面。比如電影《早春二月》，在國內(nèi)雖然受到批判，我看這部片子拍得不錯，演員演得也好，反映20世紀(jì)初期中國知識分子苦悶彷徨心態(tài)的劇情也頗有特色，拿到法國這樣的國度去放映，肯定會受歡迎。此論一出，語驚四座，眾皆愕然。因?yàn)?，?dāng)時正是“文化大革命”的前夕，已把《早春二月》視為“毒草”，進(jìn)行公開嚴(yán)厲的批判。大家心想，這位新來的宋主任竟敢冒天下之大不韙，公然為“毒草”翻案。我也為他捏一把汗。果然，不久“文革”開始，造反派就將此事當(dāng)做“重磅炮彈”，猛轟他的“反革命修正主義言論”，讓他吃了不少苦頭。就在這種黑白顛倒的壓力下，一平同志仍然是處之泰然，未做半個字的檢討。

“我們造反的時候你們還沒有出生呢!”

“文化大革命”時，對外文委造反態(tài)勢之兇猛是出了名的，十多位正副主任，除張奚若和丁西林兩位高級民主人士外 ，都在打倒之列。有一天，造反派準(zhǔn)備列隊(duì)到中南海，揪斗身兼外交部長的陳毅副總理。行 前召開誓師大會，把委一級的當(dāng)權(quán)派都揪到臺上去，硬逼著他們表態(tài)：敢不敢跟造反派一起 去揪斗陳毅？站在臺上的\"當(dāng)權(quán)派\"們一時不知如何表態(tài)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢者有之，唯唯諾諾者有 之，左顧右盼者有之，阿迎奉承者有之。此時一平同志大義凜然，語鎮(zhèn)四座。他明確表示： 國家機(jī)關(guān)工作人員排隊(duì)到國務(wù)院去造反，去揪斗中央領(lǐng)導(dǎo)同志，我沒聽說過，我不贊成，我 不支持！而且，他還不無幽默地調(diào)侃造反派，他說：造反？你們知道什么是造反？當(dāng)年我們 把腦袋別在褲腰帶上，去造地主老財(cái)和反動派的反，那才是真正的造反！我們造反的時候， 你們還沒有出生呢！你們現(xiàn)在造反，造什么反？造誰的反！這一番義正辭嚴(yán)擲地有聲的表態(tài) ，令在臺下的不少聽眾暗自叫好，令在臺上主持會議者手足無措，無言以對。

干部工作，自主選擇

一平同志為人處事一向開明厚道。\"文革\"中期，康生以\"蘇修特務(wù)\"的莫須有的罪名 ，把一平同志關(guān)進(jìn)北京衛(wèi)戍區(qū)實(shí)行監(jiān)護(hù)審查，一關(guān)就是數(shù)年，后來因在監(jiān)獄中咳血等原因， 雖然獲得釋放，但一直賦閑在家，不予啟用，直至鄧小平同志復(fù)出，才委以重任，派遣他和 林修德、劉仰嶠同志一起，去整頓\"學(xué)部\"。

所謂\"學(xué)部\"，是中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部的簡稱，是現(xiàn)在的中國社會科學(xué)院的前身 。這是一個從事社會科學(xué)研究的知識分子集中的地方，思想活躍，政治敏感，\"文革\"期間 成為\"重災(zāi)區(qū)\"。一平同志受命去整頓這個地方，困難可想而知。受命后，一平同志從對外 文委留守處中挑選了十多位老同志到學(xué)部工作。一平同志對他們說：學(xué)部這個地方很復(fù)雜， 你們到那兒去工作，暫時不要轉(zhuǎn)工資關(guān)系，看看情形發(fā)展再作決斷。愿意留下者歡迎；不愿 留下也不勉強(qiáng)。一平同志這種開明寬松之舉，在當(dāng)時強(qiáng)調(diào)服從組織分配的年代，是極為罕見 的。

我因?yàn)槭且黄酵镜拿貢又渌?，\"文革\"中的日子也不好過，從干?；鼐?一直待業(yè)在家，長達(dá)數(shù)年之久。一平同志恢復(fù)工作后，問我愿不愿意到學(xué)部去？我一聽，二 話沒講就跟著他到學(xué)部去上班。我們在林、劉、宋三人小組領(lǐng)導(dǎo)下，遵照小平同志關(guān)于整頓 的精神，積極而又慎重地展開調(diào)查研究、落實(shí)政策、清理隊(duì)伍、消除派性、準(zhǔn)備恢復(fù)科研業(yè) 務(wù)等工作。誰知不到一年，正干得來勁，風(fēng)云突變，從上到下掀起批判\(zhòng)"右傾翻案風(fēng)\"的惡 浪，三人領(lǐng)導(dǎo)小組受到?jīng)_擊，整頓工作陷入停頓。一平同志本人雖處境極為不利，仍未忘記 承諾，將從對外文委借來的干部都放回留守處，以免跟著他受牽連。恰在此時，留守處給一 平同志打招呼，說是文化部要商調(diào)我到藝術(shù)局去工作。一平同志立即把這個消息轉(zhuǎn)告我。并 且十分懇切地說：楚光，文化部要調(diào)你去，他們那兒是\"正確路線\"，我現(xiàn)在又挨批判，不 想讓你跟著我耽誤你的前程。我聽到這番話，暗自掂量。本來我就對江青的為人處事早有看 法，心想藝術(shù)局是管樣板團(tuán)的，那是江青的心上肉，不好伺候。同時，我想這個時候離開一 平同志，另圖\"高就\"，不夠意思，就明確表示：我哪兒也不去，這會兒就把工資關(guān)系轉(zhuǎn)到 學(xué)部，從此我又跟著一平同志在學(xué)部以及后來的社科院干了五年。

積極倡導(dǎo)土地承包責(zé)任制

粉碎\"四人幫\"不久，黨中央增派胡喬木、鄧力群、于光遠(yuǎn)三人來學(xué)部加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)。經(jīng)過 一段時間的調(diào)查研究，報請黨中央和國務(wù)院批準(zhǔn)，撤銷學(xué)部，組建中國社會科學(xué)院，胡喬木 任院長，一平同志是副院長之一，并兼任政治部主任。

這時的一平同志工作擔(dān)子很重，但他仍然十分關(guān)注全國的形勢變化與發(fā)展，而且，特別 關(guān)心農(nóng)村的狀況，關(guān)心八億農(nóng)民的生活與命運(yùn)。據(jù)我所知，早在60年代三年困難時期，一平 同志就組織武漢市的干部到農(nóng)村去進(jìn)行調(diào)查研究，收集了大量的資料數(shù)據(jù)，主張分田到戶， 休養(yǎng)生息。時至70年代末期，農(nóng)村問題還是困擾在他的心頭，他毅然決然地鼓勵和支持哲學(xué) 研究所的科研人員到安徽省去，就農(nóng)村的發(fā)展問題展開調(diào)查研究。當(dāng)時參加調(diào)研的有位陸學(xué) 藝同志（此人后來擔(dān)任社會學(xué)研究所所長，成為頗有名氣的研究農(nóng)村社會與經(jīng)濟(jì)問題的專家 ），思想比較解放，主張突破舊體制，分田到戶，實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。一平同志很欣賞他 的觀點(diǎn)，認(rèn)真聽取他的匯報，仔細(xì)研究他提供的調(diào)研資料，幫助他把調(diào)查報告轉(zhuǎn)送中央領(lǐng)導(dǎo) 同志。這對突破堅(jiān)冰，尋求農(nóng)村發(fā)展的新思路，引導(dǎo)我國農(nóng)村走向脫貧致富，起了很好的推 動與促進(jìn)作用。

關(guān)心少數(shù)民族地區(qū)的發(fā)展

80年代初期，中國社會科學(xué)院在吉林省長春市召開世界經(jīng)濟(jì)研討會，一平同志出席會議 。解放戰(zhàn)爭時期，一平同志從延安到東北，曾擔(dān)任過三年延吉縣委書記，離開后就再也沒有 回去，幾十年后故地重游，見到不少當(dāng)年并肩戰(zhàn)斗的老戰(zhàn)友，其中有一位當(dāng)年任延吉縣委宣 傳部長，時任吉林省委宣傳部長的宋振廷同志，會議結(jié)束后，宋振廷同志建議由他陪同，兩 人一起回延邊去看看，我作為會議工作人員也跟一平同志一起去了。

延邊之行最令人難忘的是登長白山觀天池勝景。下得山來，我認(rèn)為就可以\"收兵回營\" 了，誰知一平同志提出要沿途看看，訪問貧下中農(nóng)，了解農(nóng)村的發(fā)展情況。于是我們就跟著 一平同志走村串戶，看田地、視山林，觀住戶，訪群眾，問寒問暖，咨詢查問，整整忙乎了 兩天，才回到延吉。回到賓館，吃罷晚飯，一平同志召集我和秘書開會，語重心長地說，我 們下來，不能只顧觀賞風(fēng)景，現(xiàn)在我們的國家正處在大變化大發(fā)展的時期，少數(shù)民族地區(qū)的 發(fā)展事關(guān)重大，我想以此次沿途所聞所見為依據(jù)，就延邊的開發(fā)問題，向中央寫一個報告。 接著就胸有成竹地把他的想法和建議一條一條地向我們道來，而且，虛心地征求我們兩個小 年輕的意見。并且向我提出，你也不能光跟著玩，這個報告就由你執(zhí)筆，盡快把它寫出來。 此時我雖然一點(diǎn)思想準(zhǔn)備也沒有，但欣然受命，連夜加班，寫出一份初稿，經(jīng)一平同志審閱 和修改定稿，呈報給喬木同志。喬木同志閱后認(rèn)為很好，推薦給新華社，刊載于《內(nèi)部參考 》，這對幫助中央領(lǐng)導(dǎo)同志和有關(guān)部門了解延邊的情況，促進(jìn)延邊地區(qū)的經(jīng)濟(jì)與社會發(fā)展起 了很好的推動作用。

有容乃大

對外文委撤銷后，留下了近兩千名工作人員需要安置工作。這在當(dāng)時極\"左\"加縮編的 情況下，是個極其難處理的難題，一直到粉碎\"四人幫\"之后，尚有三百之眾的工作沒有著 落。這時重新組建的中央組織部過問此事，召集有關(guān)部門的負(fù)責(zé)人商討安置辦法，決定由接 手對外文委工作的文化部對外文化聯(lián)絡(luò)局從中挑選一批，可是剩下來的怎么辦呢？誰也不愿 意背這個\"包袱\"。這時一平同志痛快地表示，剩下來的由社會科學(xué)院全包了。一平同志敢 于在斯時斯地講這個話，是很有肚量、很令人欽佩的?？梢韵胂螅瑥膬汕酥刑袅耸?，挑 剩下的人的情況是個什么狀態(tài)，其中有老弱病殘，還有出身、成份、社會關(guān)系、個人歷史等 所謂\"問題\"，而且，據(jù)我所知，在對外文委鬧派性時，這當(dāng)中就有不少人是主張把一平同 志當(dāng)\"反革命修正主義分子\"打倒的造反派。然而，一平同志毫不計(jì)較個人恩怨，完全從大 局著眼，從愛護(hù)干部出發(fā)，對他們做了妥善安排，做到人盡其才，人盡其用。后來的事實(shí)證 明，這些同志不是什么\"包袱\"，而是國家的寶貴財(cái)富，絕大多數(shù)都表現(xiàn)很好，其中有的還 成了學(xué)術(shù)帶頭人，成了黨政工作骨干。

\"你還不夠資格作檢討！\"

80年代初期，黨中央任命一平同志擔(dān)任中共中央國家機(jī)關(guān)臨時黨委書記，負(fù)責(zé)恢復(fù)國家 機(jī)關(guān)黨組織。為籌備召開中央國家機(jī)關(guān)黨代表大會，指定我為工作報告起草人。我按照臨時 黨委會確定的主題和要點(diǎn)開始起草，其中一個重要內(nèi)容就是端正黨風(fēng)，防止腐敗。為了闡述 這個問題，我引用了恩格斯在《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》一書中提出的要防止無產(chǎn)階級的領(lǐng)導(dǎo)者由人民 的公仆變成人民的主人的觀點(diǎn)。并且借用了當(dāng)時理論界關(guān)于\"異化\"的觀點(diǎn)，提出國家機(jī)關(guān) 工作人員要防止由人民公仆異化成人民主人的看法。這段記述在討論修改報告草稿時無人提 出異議；代表大會討論時也未提出修改意見而一致通過?？墒?，誰知黨代表會結(jié)束不久，理 論界就掀起了批\"異化\"的風(fēng)浪，有人點(diǎn)名批評工作報告引用\"異化\"的觀點(diǎn)是錯誤的。我 聽到這種議論，感到把這個罪名按在一平同志頭上有點(diǎn)冤枉，為此，我寫了一份檢討交給一 平同志，一平同志不愿諉過于我，笑著說：你作什么檢討？報告是我代表臨時黨委講的，就 由我負(fù)責(zé)，你還不夠資格作這個檢討呢！說完就把檢討退給了我。

三上三下了公案

一平同志擔(dān)任中央國家機(jī)關(guān)黨委書記期間，經(jīng)歷了一件極其棘手的事情。事情的起因是 ，當(dāng)時的總書記胡耀邦批了一件群眾來信要黨委查辦，來信者是一位在某部某研究機(jī)構(gòu)工作 的高干子弟，反映頂頭上司壓制民主，打擊報復(fù)，阻礙他的改革創(chuàng)新。接到耀邦同志的批示 ，一平同志立即組織力量進(jìn)行調(diào)查，并且多次聽取匯報，進(jìn)行詳細(xì)的分析研究。經(jīng)深入調(diào)查 ，聽取各方意見，認(rèn)證這不是一起打擊報復(fù)事件，而是告狀者自視甚高，不尊重領(lǐng)導(dǎo)，不聽 別人的意見，一意孤行，給業(yè)務(wù)工作造成很大困難。把情況弄清楚后，一平同志就秉筆直書 ，給耀邦同志寫了回信，并附上詳細(xì)的調(diào)查材料。耀邦同志看了之后，認(rèn)為沒查清楚，打了 回來，要黨委再作調(diào)查。一平同志再次組織力量進(jìn)行調(diào)查，證明原來的結(jié)論沒有差錯，再次 上書，坦陳己見。耀邦同志看了報告仍不滿意。此時此刻，一平同志十分冷靜，重新選派干 部，再作全面深入的調(diào)查，又一次證明原來的結(jié)論是正確的。如此三次上書。后來，耀邦同 志詳細(xì)審閱了黨委的調(diào)查報告，認(rèn)為黨委的調(diào)查言之有據(jù)，并通過當(dāng)時的中央辦公廳主任王 兆國通知黨委，同意這個調(diào)查結(jié)論，至此，這樁曠日持久三上三下的公案才算了結(jié)。

嚴(yán)厲批評夫人：\"你對勞動人民

是什么感情？\"

一平同志的革命經(jīng)歷和家庭生活頗具傳奇色彩。

他出生在湖北石首、公安交界地區(qū)一個農(nóng)民家庭，1929年參加革命，加入共青團(tuán)，從團(tuán) 縣委委員逐步升任湘鄂西革命根據(jù)地的共青團(tuán)省委書記。30年代從根據(jù)地潛赴上海出席少共 中央召開的各蘇區(qū)青年團(tuán)代表聯(lián)席會議，到達(dá)上海得知團(tuán)中央機(jī)關(guān)遭到國民黨反動派的破壞 ，團(tuán)中央通知會議不開了，留上海參加地下工作。后來，少共國際(即青年共產(chǎn)國際--編 者)要在莫斯科召開第七次代表大會，邀請中共派代表參加，中央決定由一平同志代表少共 中央前往參加。誰知當(dāng)他歷盡千辛萬苦化妝潛伏越境到達(dá)海參崴，再轉(zhuǎn)乘火車到莫斯科時， 會議已結(jié)束，這時中共駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)決定把他留在莫斯科國際列寧學(xué)校學(xué)習(xí)。在學(xué)習(xí)期 間，曾經(jīng)代表團(tuán)指定為代表，參加共產(chǎn)國際七次大會，在會上被選為少共國際候補(bǔ)執(zhí)行委員 ，代表中國少共參加少共國際的工作。1937年底回國，任長江局省委書記。1938年，一平同 志與在莫斯科工作期間認(rèn)識的一位老同志的女兒吳群波在武漢結(jié)為秦晉之好，幾十年來，夫 婦相敬如賓，相濡以沫。誰知好事也出意外，80年代初期，群波同志突發(fā)心臟病，經(jīng)搶救無 效，竟然離開一平同志先走了。一平同志痛心不已，好長時間緩不過勁來。

這時一平同志已年近七旬，生活需要有人照顧，過了一段時間，經(jīng)人撮合與某機(jī)關(guān)的一 位女士重新組成家庭。這位女士素質(zhì)不高，進(jìn)門以來處處頤指氣使，大擺夫人派頭，弄得秘 書司機(jī)怨聲載道，子女親戚有氣難言。更有甚者，一平同志的弟弟，也是1938年參加工作的 老同志，時任吉林市人大常委會副主任，因患癌癥進(jìn)京治療，她竟拒之門外，不讓住在家中 。正在此時，家中的老保姆病重，經(jīng)住院治療后需回家靜養(yǎng)。一平同志從來對身邊的工作人 員都是很關(guān)心的，為此向這位夫人提出，請她的女兒搬回原家住一陣，讓出一個房間給老保 姆養(yǎng)病。這位夫人拒不答應(yīng)。此時一平同志實(shí)在忍無可忍，義正辭嚴(yán)地批評她：你對勞動人 民究竟是什么感情？！她對一平同志的人品性格實(shí)在是太不了解了，居然以不行就離婚相威 脅，一平同志當(dāng)然不吃這一套，明白地告訴她：想離就離。事后她后悔不已。在子女和身邊 工作人員的勸說和支持下，一平同志不為所動，毅然與她辦了離婚手續(xù)。

革命一輩子還是貧下中農(nóng)

從我認(rèn)識一平同志以來，數(shù)十年中，從未見他搞過什么以權(quán)謀私的事情，也從未見他要 身邊工作人員為他辦過什么私事，真正做到了一身正氣，兩袖清風(fēng)。一平同志家中既沒有豪 華裝修，也不見名人字畫；所用家具還是上個世紀(jì)60年代進(jìn)京時公家給準(zhǔn)備的；僅有的彩電 冰箱洗衣機(jī)老三大件，是子女們奉獻(xiàn)的。沙發(fā)是破了再補(bǔ)，補(bǔ)了再用。有一次我去看望一平 同志，跟他開玩笑說：您家這些老古董也該換換了！他笑著說：換什么?這些東西都是好好 的，用不著換！這使我大為感慨，心想，一平同志呀！您革命了一輩子依然是個貧下中農(nóng)。

我和一平同志相識幾十年，可稱忘年之交，也可以說是君子之交。他在位的時候，從未 對我搞什么特殊照顧，我也從未給他進(jìn)貢送禮。不過，他老人家離休之后，我倒是常到他家 中去坐坐，陪他聊聊天，解解悶，逢年過節(jié)給他送本掛歷，送盒月餅，他都非常高興。人老 了都非常念舊，更加想念親友，我每次去看他，都是依依不舍；我下了樓，他和后來續(xù)娶的 夫人傅紀(jì)新同志一起在窗口呼喚著向我招手致意。每當(dāng)此刻，我都是熱淚盈眶，不能自已。 1996年，一平同志八十大壽，我雖然不會作詩，但還是滿懷激情的作了一首祝壽詩：平翁八 旬耄耋年，亮節(jié)高風(fēng)眾口傳；愿君康健多益壽，如鶴似松更盎然。(責(zé)任編輯：曉虹)