一
我自小在尊老愛幼的環(huán)境中長大,見老人荷重就想盡兩肩之勞;見老人走路就想助一臂之力。做完好事后,心里無比快活。誰知在加拿大如此善行義舉卻為我?guī)Р芍T多尷尬,甚至被奚落。
那是我來加拿大后第一次參加呼吸睡眠展會(huì)。一位白發(fā)蒼蒼的老學(xué)者搬了一大摞子夜間睡眠記嫌,并洋洋灑灑攤了幾桌子,逐一向我們解說。大家津津有味地聽完后,心滿意足地道聲謝謝,就一個(gè)個(gè)揚(yáng)長而去。
我本來也想隨波逐流,可只不忍心看著老愚公一人搬材料,便主動(dòng)上前幫忙。我當(dāng)時(shí)只說了一句英語:“我能幫您嗎?”我也摘不懂對方的反應(yīng),便快手快腳地把東西收拾起來放到小推車上往他的辦公室搬運(yùn)。他不知我所為,就像丈二和尚一樣,跟在我的小車后面亦步亦趨。他隨我走出一樓會(huì)議室,上電梯,到12層樓,下電梯,進(jìn)辦公室。整個(gè)運(yùn)輸過程都是在他莫名其妙的觀察中尷尬進(jìn)行的。好在他是一位學(xué)者,沒有公開流露出什么不滿情緒。
不過,我的房東的情人可就直率得叫人無地自容了。這位年逾七十的老太太曾經(jīng)是英國二戰(zhàn)期間的戰(zhàn)地護(hù)士,經(jīng)常給我講一些她對傷員的無私奉獻(xiàn);包括她的獻(xiàn)身故事。我們相處得很融洽。
第一次我和她同時(shí)上樓梯,我情不自禁地伸出了手去攙扶她,她卻只說了斗聲:“我行,謝謝你。”當(dāng)時(shí)我還以為她是客氣,就硬把她攙扶到了樓頂層。沒想到她回報(bào)我的卻是滿臉的無可奈何。不久我又碰到她獨(dú)自登樓就忘了前嫌,又去當(dāng)雷鋒。這次她半開玩笑半正經(jīng)地問我:“艾麗絲,你覺得我老不中用了?”我忙解釋說:“這是我們中國人的傳統(tǒng)美德,是對長者的尊敬,就像公共汽車上讓座位一樣蔚然成風(fēng)?!蔽覞M以為她會(huì)夸獎(jiǎng)我的文明禮貌,沒想到她卻說:“等我坐到輪椅上時(shí),我絕對求你幫忙。”言外之意。我現(xiàn)在是在幫閑。
我在國內(nèi)習(xí)慣了見領(lǐng)導(dǎo)就起立,到西方還改不了。第一次老板進(jìn)我辦公室,見我突然站起身子,還以為我要出去,便說他過弓會(huì)兒再來談。我急忙說:“不必,不必?!焙髞泶蟾潘l(fā)現(xiàn)我每次見他進(jìn)屋都站起來,他進(jìn)來后就直接把問候話改成特赦令:“你不必站起來!”我開玩笑地說:“老板站著我坐著不平等?!彼憷艘话岩巫幼?,然后就在平起平坐的氣氛中討論學(xué)術(shù)問題。
我被老板的平和壯了膽,仍然一如既往地尊重所有權(quán)威。比如開學(xué)術(shù)會(huì)議時(shí),如果我坐在后排,而身旁或身后站了姍姍來遲的學(xué)術(shù)權(quán)威,我就非得退位讓賢而后方覺心安理得。第一次我把座位拱手讓給站在我身后的內(nèi)科主任,他說了聲“謝謝”就坐下來。奇怪的是他在會(huì)議期間不停地回頭看我,看得我好不自在。會(huì)議結(jié)束時(shí)他走過來向我道歉說:“我以為你要離開這里,其實(shí)你不必讓座給我?!?/p>
事隔數(shù)月,我又坐到最后一排了,而一位教授偏偏倚到我的身旁,我不由自主地站起身來讓座,她吃驚地問:“你有事要走嗎?”一句話提醒了我上次的窘境,我只好說:“是的?!闭f罷,我戀戀不舍地離開了會(huì)場,滿腹懊惱地問自己:“我這是抽的什么瘋?”
三
我去外國友人家做客,最難應(yīng)酬的是他們的愛犬。它們張牙舞爪對我狂吠,我還要以德報(bào)怨,像尼克松夫人出訪秘魯時(shí)被雞蛋砸了還要抱起扔蛋的孩子那樣地做出親善的樣子。等我進(jìn)屋坐定后,狗兒常常又圍繞著我聞聞嗅嗅、東張西望,我得在弄不清它究竟是與我拉近乎還是伺機(jī)攻擊的情況下繼續(xù)保持外交家的風(fēng)度去摸摸狗兒的頭,順順狗兒的毛,盡管我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢心里發(fā)毛,還要再允許它舔舔我的小手。這時(shí)主人常常會(huì)笑逐顏開,夸我融人他們的大家庭了。
我終于以最初的狼狽修成了正果,對狗兒舉手投足應(yīng)付自如了。可是有一次卻因?yàn)橛缅e(cuò)了對象險(xiǎn)些吃了官司。那是—個(gè)夏天,我被同事邀請到她們的別墅去玩,那里沒有狗,卻有友人的4歲男孩,藍(lán)藍(lán)的眼睛,紅紅的嘴唇,很討人喜愛。我就忍不住在他頭上輕輕撫摸了一下。沒有想到那男孩子對我怒目而視,大聲抗議道:“你不是我的媽咪,別動(dòng)我的頭?!蔽易灾獰o趣,也就放下手來?;貋砗笪蚁蛞晃恢袊笥训兰按耸?,她直說我真幸運(yùn),因?yàn)檫@家人沒有控告我。她說她的一位男朋友因?yàn)槊艘粋€(gè)6歲女孩的頭,被家長以“性挑逗”的罪名告到了法院。原來小洋人的黃毛如太歲頭上的土,斷然動(dòng)不得的。