一天早上,我正在為一位打算買房的買主展示房子時,我的手機(jī)響了起來。短信的內(nèi)容是湯米在他家屋后的樹林里走失了,為此已經(jīng)召集了警察。聽到這消息后,我感到很尷尬,這簡直是小題大做。湯米溫順得就像是家養(yǎng)的鴿子,我敢肯定他一定會在某個時刻露面的,像往常一樣,臉上帶著湯米式的羞怯的微笑。
湯米是我26歲的繼子。他高大魁梧,皮膚黝黑,長得很帥。盡管他患有孤獨(dú)癥,但他是一個很棒的不同尋常的小伙子。當(dāng)他的親生父親湯姆,與我見面認(rèn)識時,收留可愛的湯米是我們結(jié)婚沒有商量余地的先決條件。
當(dāng)這個年輕人一進(jìn)入我的生活,我與湯米之間馬上建立起了一種快速而且持久的關(guān)系。這就是緣分。他姐姐瑪麗稱他是“分類者”,因?yàn)樗麜詷O快的速度與本能,排除掉那些他認(rèn)為對他不夠真誠或是使他不舒服的人。盡管湯米只有可憐的詞匯能力,他卻能夠以自己獨(dú)特的方式與那些他挑選好進(jìn)入自己圈子的人分享他的愛意與快樂。
湯米一人獨(dú)住在他自己的家里,但是需要24小時的監(jiān)護(hù)。像其他許多孤獨(dú)癥患者一樣,湯米愛他自己的家。通常,他回家時大步流星,比那些監(jiān)擴(kuò)人走得快多了。他的方向感很精確,每天幾乎是他為監(jiān)護(hù)人帶路。
但在不久前湯米被診斷為癲癇癥。為預(yù)防危險的腦溢血所做的藥物治療是必須進(jìn)行的,可是在摸索如何正確使用藥量時卻產(chǎn)生了無法預(yù)知的后果。
早上湯米正走在自己家后面那條熟悉的山間小路上,沒有想到的是他在監(jiān)護(hù)人的視線中消失了。監(jiān)護(hù)人確信湯米一定會像往常一樣,在自家的前廊上等他的,可這次湯米確實(shí)丟失了。
在我和湯姆到達(dá)時,由監(jiān)護(hù)人、鄰居和帶著警犬的警察組成的搜索隊的工作一無所獲。當(dāng)天下午,一支警察搶險搜索救援隊開始到達(dá),迅速在此支起了;帳篷。但是天很快就黑了下來,搜索不得不停止。此時我們?nèi)匀淮_信一旦我們爬到半山腰,湯米一定會響應(yīng)我們的呼喊的。當(dāng)我們被告知一架警察的直升機(jī)正在路上尋找時,我又一次感到了焦慮與恐懼。
他們讓我和湯姆回家,但我們根本無法入睡b,我們?nèi)洁従蛹业暮笤海p輕地呼喚著,真希望湯米就在附近,只是被這樣的騷動嚇壞了而已。我們驅(qū)車來到了后山的小路和木料堆放場,擰大車燈照向灌木叢,在寂靜的黑夜里,一遍又一遍地呼喚著湯米的名字,直到我們聲音嘶啞,精疲力盡?,F(xiàn)在想讓我盡快忘卻的就是為湯米的安全而不斷增長的恐懼。在他的生命中這可是第一次他獨(dú)自一人在外過夜。對他來說除了寒冷、野獸和沒有食物以外,還有來自腦溢血的危險。
地方電臺不停地播放著湯米的外貌特征,并號召志愿者參與艘尋工作。第二天一早,我親眼目睹了我們可愛的威廉姆斯湖社區(qū)以自己獨(dú)特的方式來加入救援:一個指揮中心已經(jīng)在山腳下組建起來;早上太陽還沒升起,一大隊志愿者就已經(jīng)在那所房屋前面排起了長龍;一位當(dāng)?shù)氐慕ㄖ煘榱怂褜さ姆奖?,慷慨地提供了他那尚未完工的房屋院落。他們有的腳登登山靴、肩背背包徒步而來;有的或騎山地車,,或開越野車,或騎馬而來,與我們一起在陡峭的山坡、茂密的灌木叢中開始了搜索。有人為大家煮飯;有人組織搜索人員;幾家超市捐贈了食品,幫助不斷增長的志愿者們;汽車經(jīng)銷商開來了有篷貨車運(yùn)載搜索隊;,許多店主關(guān)閉了自己的鋪面以便讓他們的雇員能提供幫助廠而那些不能親自來參與搜尋的人則為那些前來的人照看家庭和小孩。
盡管平日湯米極少與人交往,鎮(zhèn)上的人只是通過他每天慣例的走路和偶爾光顧商店認(rèn)得他的。然而,從大家的真誠幫助中說明他真正屬于這個社區(qū),他是大家心中的一部分。
但就在人們?nèi)σ愿暗睾献髡覍さ臅r候,天公并不作美,大雨傾盆而下,還夾雜著雨雪冰雹,阻礙了搜索的進(jìn)行。夜里的氣溫幾乎下降到零攝氏度以下,湯米一人在外,身著一件薄薄的夾克,沒有食物——更糟糕的是沒有藥物的治療,時間緊迫,老天真是在與他作對啊!
第二天,搜索隊扇形展開。無論在湖岸上還是在湖面上都像用梳子梳理過一樣。然而我們再一次空手而歸,盡管我們在等待每一隊來報告時都是充滿希望的。
我站在指揮中心的屋檐下,眼睜睜地看著密布的烏云變成瓢潑大雨傾瀉在返回來的志愿者身上。
第一次,在湯米走失以后我的希望變成了絕望。他如何能在如此惡劣的環(huán)境下存活呢?在這樣的天氣下,體溫會降得很快,即便換成再強(qiáng)壯的人,即便他在林中的時間比湯米短得多,也會慘遭不幸的。指揮員現(xiàn)在下達(dá)的命令是找尋一個‘躺著”的人。這該詛咒的大雨啊;真是壓倒湯米的最后一根稻草了。
我是個無神論者,但當(dāng)我無助地站在那兒與淚水抗?fàn)帟r,我對著一個我從不相信的上帝大聲喊著:“噢,上帝啊,這是為什么?他到底在哪兒?”
剎那間,穿過厚厚的雨簾,出現(xiàn)了一道彩虹。它像一束光柱,穿透云層,徑直照在了遠(yuǎn)在湖面盡頭的山腰上?!霸谀莾?”我直指著那里嚷起來,我確信我的祈禱得到了回應(yīng)?!皽滓欢ㄔ谀莾?”
許多人也看到了彩虹,人們中在傳說著同一件事,一個傳一個。但是,夜晚的降臨迫使搜索又一次中斷。
沿著山腳,人們在自家的后院燃起了篝火,讓葺火一直點(diǎn)燃著,穿透黑夜,希望以此吸引湯米對溫暖的渴求。
隔日清晨,有更多人聚集在指揮中心的前面,上百的志愿者靜靜地等候著,他們將被安排到搜索的隊伍中去。那些素不相識的人像朋友一樣緊緊握握我們的手,或拍拍我們的肩膀,以無聲的鼓勵來安撫我們受創(chuàng)的心靈。 長時間的為湯米擔(dān)心、恐懼,使得我們近于麻木,這時卻被鄰居們的善意與關(guān)愛所淹沒。但我們清楚時間正在無情地流逝,就連搜索專家們都認(rèn)為湯米獲救的希望渺茫了。
湯姆與警察的警犬隊同行,而我與第一支救援隊出發(fā)了。人群中小心地傳誦著關(guān)于彩虹的諾言,我們是帶著希望開始我們新一輪的搜索的。
在到達(dá)山腳之前我們選擇了一條陡峭的溝壑,伴著空氣中濃厚的森林的濕氣和泥土的芳香,我們爬行在茂盛的草叢中,荊棘劃破了我們的皮膚。我們開始向上攀登。
,
’ :
一個跟著一個,我們的隊伍來到了山頂,然后成扇面展開,人與人之間有一臂之隔,直向山下走去。我們走得很慢,領(lǐng)隊用對講機(jī)不停地呼叫著。
10步。
“停下?!庇腥税l(fā)現(xiàn)了一張干洗店的收據(jù)。
還有其他重要發(fā)現(xiàn)嗎?”
沒有?!?/p>
又是10步。
“停下?!?/p>
一張巧克力糖紙。這說明不了什么——不了什么
“沒有” 又是10步。
“站住?!苯酉聛?,“這兒有個人!”
“別掛電話!”,對講機(jī)里嘎嘎響著。
在我等待著湯米是“站著”還是“躺著” 的確切消息時,我的心臟幾乎停止了跳動。然后傳來“是他,他還活著!”的喊聲。
疲憊、饑餓、有點(diǎn)兒迷糊,但活著。湯米安然地坐著,在破云而出的陽光下曬著太陽,在山的那一側(cè),就像他一直在等著我們的到來似的。我的心狂跳起來,淚水模糊了雙眼,跌跌撞撞地向山腰爬去。一雙雙援助的手伸出來將我拉了上去,其他人則以欣喜歡快的掌聲迎接我。我最后握住的手是湯米的,直到我們走下半山腰,來到救護(hù)車旁和在那兒焦急地等待著他的父親身邊,我握住他的手一直沒有松開。
事后,我們分析湯米能活下來得益于他不停地走動。在那樣的氣溫下,對大多數(shù)人來說,躺下蜷縮著睡過去是再自然不過的事了,這樣做的后果不堪設(shè)想。
像大多數(shù)有孤獨(dú)癥的人一樣,湯米自有其規(guī)矩,他只睡在自己的床上,從不在沙發(fā)上、汽車上或地板上睡覺——或其他任何地方。湯米從來不怕黑暗,對諸如黑熊、美洲獅或暗藏于黑夜中的妖怪,他真是聞所未聞。所以我們相信不論是白天還是黑夜,他只是不停地走動,而那正是使他得以活下來的原因??墒怯钟姓l知道,他究竟還能走多久呢?
故事的真正意義還不在于那天湯米被找到了,而且毫發(fā)未損。它真正的意義在于人們慷慨的無條件的付出,朋友們鄰居們以及那些陌生人的善意與關(guān)愛。如果沒有那么多人從四面八方走到一起,無私地提供援助與愛心的話,這個故事就不會有如此美好完滿的結(jié)局。
湯米以他自己特有的方式——他像一面鏡子,從中映射出:—個完美的世界中社區(qū)應(yīng)該如何運(yùn)作。
那不可思議的3天過后,小鎮(zhèn)煥然一新。它煥發(fā)出新的光彩——正像當(dāng)初指向湯米坐在清晨陽光下的彩虹一樣,正等著我們露面呢。