在人的一生里,有許多值得記憶和回憶的往事,生命經(jīng)歷的快樂與痛苦,溫馨與冷漠的感覺,將酸甜苦辣的感覺植入人們心靈的深處。但只有當(dāng)個體的思維,在生活中感到了某些不如意的時候,這樣的記憶才會有釋放的機會。文學(xué)作品,恰恰為這樣的釋放提供了一條渠道,也是在對心靈探索的同時給予人性的深層安慰。
《兩個人的羅曼史》所講述的這個并不羅曼蒂克的故事,正是基于社會的和生命的背景,從小說主人公的內(nèi)心深處蔓延而出。不知道這個故事,是不是作者馬馳的親歷。僅由小說中濃厚的生活景象,就可以看出,那一片一片綴滿人生喜怒哀樂的葉脈經(jīng)絡(luò)一樣的印痕,深深地反映著人的存在中,一種刻骨銘心的生命歷程。
文學(xué)作品并不排斥偶然,但當(dāng)把這樣的偶然比照于生活的時候,我們一定能發(fā)現(xiàn),它往往十分殘忍。發(fā)生在日常生活里的偶然事件,可以輕而易舉地摧毀人們正在經(jīng)歷的平靜或糟糕的現(xiàn)狀,且不給當(dāng)事人一丁點思考的空間。
馬馳在他的小說里,以一種冷峻流暢的敘述,不動聲色地將兩個曾經(jīng)試圖相愛,又因了某些原因而殊途異路的人心撕裂開來。他讓這對兒苦人兒,在分離了若干年后,相遇于偶然,又各自講述著自己曾經(jīng)夢幻一樣的青春遭遇。其語言的簡潔,對往事準(zhǔn)確的追述,幾近黑色幽默。
想想,在人的生命過程中,真的沒有什么比目睹自己所愛的女人,幸福地呻吟在別一個男人的沖撞之下更痛苦。然而,馬馳卻借了“文學(xué)作品”這個心靈的通道,“無情”地將這一種痛苦,推向了更深更深的極致!“我跟他也不是一次了,用你———你媽的充狗呵你?!”
聽聽,多么自由,多么奔放,多么痛快的自白!可這語言的背后,卻深藏著一個女人流著鮮血的心的疼痛,當(dāng)然還有她對幸福生活(也就是知青返城)的渴望。彌漫在現(xiàn)實生活里的無情無義,往往逼著人們不得不融入現(xiàn)實之中。這也恰恰是這篇作品所具有的現(xiàn)實意義之處。
作者在后來的敘述中,讓兩個主人公相遇時,將這一切歸結(jié)為人性的無奈,并將這種曾經(jīng)無法言說的痛苦,以調(diào)侃的方式繼續(xù)下去!這就不得不使人在暗自發(fā)笑中,必須思考思考了。一個女人,若是到了無奈地在心里對自己說“玩吧”,且很是瀟灑地“跨上車去就跟他走了”的時候,生活就真的變得很簡單了!那一個愛著她的男人,也就沒有任何必要再做出絲毫痛苦狀。一輛飛速奔馳的汽車,在小說里,或許僅僅是個工具,它的任務(wù),是瀟灑地畫出一條人間最無情的曲線,既了結(jié)了這“兩個人的羅曼史”,又使它有理由繼續(xù)浪漫下去。
毫無疑問,這篇作品在故事結(jié)構(gòu)上是成立的,但敘事中還存在著稚嫩的地方,人物內(nèi)心思維開掘不夠深,性格塑造過于恍惚,細節(jié)描述也顯得單薄。這些都是需要作者繼續(xù)錘煉的地方。希望,也相信作者在不斷的努力中,能夠?qū)懗龈玫奈膶W(xué)作品。