窗外，細(xì)雨瀠瀠；窗內(nèi)，古堡深深。走進(jìn)古堡大廳，正面是一幅巨大的油畫，畫中人衣飾華貴、氣象莊嚴(yán)；大廳側(cè)面矗立著一個(gè)3米高的大理石人物雕塑，身著古羅馬長(zhǎng)袍，風(fēng)姿典雅。畫中人是喪命斷頭臺(tái)的法國國王路易十六；雕像則是路易十六的財(cái)政大臣雅克·內(nèi)克。

這是瑞士的科佩古堡，也是雅克·內(nèi)克，一個(gè)影響了法國歷史的瑞士人的故宅。

瑞士人與法國革命

說起舉世聞名的法國大革命，似乎很少有人知道瑞士人在其中起的關(guān)鍵作用。

首先要提到的是出生在日內(nèi)瓦的盧梭，他以“主權(quán)在民”的主張為歐洲資產(chǎn)階級(jí)參政提供了理論依據(jù)。法國大革命的高潮階段，盧梭遺體被革命派隆重地遷入巴黎的“先賢祠”。

還有兩個(gè)瑞士人更直接卷入了1789年爆發(fā)的大革命：出生于瑞士納沙泰爾的馬拉是大革命早期最激進(jìn)的領(lǐng)袖之一，與羅伯斯庇爾、丹東并稱為“三巨頭”；出生于日內(nèi)瓦的內(nèi)克，則先后出任法國王宮財(cái)政總管和財(cái)政大臣。他企圖限制貴族特權(quán)以解決財(cái)政危機(jī)，結(jié)果因冒犯了包括王后在內(nèi)的宮廷要人而被罷免；他的被罷免激怒了巴黎民眾，導(dǎo)致了1789年7月14日攻克巴士底獄，成為法國大革命爆發(fā)的導(dǎo)人索。

如果“歪批三國”，可以說，法國人是為一個(gè)瑞士人才發(fā)動(dòng)了那場(chǎng)“史無前例”的大革命呢!

盧梭于大革命前的1778年病逝，馬拉在1794年被一個(gè)年輕姑娘刺殺，那么內(nèi)克呢?他沒有成為革命領(lǐng)袖，也沒有上斷頭臺(tái)。歷史書寫到1789年7月14日以后，就只顧得上談?wù)摫﹦?dòng)，叛亂、王黨、國民公會(huì)，再也顧不上內(nèi)克大人。

而科佩古堡對(duì)我說，內(nèi)克回到了瑞士，在萊蒙湖畔的科佩小鎮(zhèn)終享天年。

實(shí)際上，犬革命爆發(fā)以后，內(nèi)克曾被召回主掌財(cái)政。但是他無貪?rùn)?quán)謀位之心，于次年9月桂冠而去。何等平淡的心態(tài)，何等明智的選擇!難怪一家瑞士歷勿博物館在數(shù)百個(gè)近代本國名人甲將內(nèi)克列為第一。

路易十六的賞賜

公路邊深褐色的歷史古跡告示牌稱內(nèi)克故居為“Chateau”。我承認(rèn)，此詞譯為“古堡”并不確切，在歐洲，“Chateau”幾乎包括了一切稍具規(guī)模的古代建筑：城堡、莊園、別墅、宮殿，只有教堂和修道院除外。找一個(gè)合適的詞匯來稱呼內(nèi)克的這所故宅，實(shí)在很難。

稱之為古堡?它有一圈高墻圍繞，正面圍墻上有防御用的槍眼，但墻內(nèi)卻并沒有塔樓堡壘。稱之為莊園?它有一個(gè)很大的院子，一眼看不到綠蔭籠罩的盡頭，但院內(nèi)除了。主樓之外卻沒有其他時(shí)屬建筑。稱之為宮殿?它的主樓是一個(gè)帶有角樓的兩層方形建筑，前后兩進(jìn)，據(jù)說有近百房間，但是稱為宮殿它還太過寒酸。

據(jù)稱，科佩古堡始建于1268年，確實(shí)曾是一個(gè)“堡”，扼守著汝拉山與萊蒙湖之間的道路，形勢(shì)險(xiǎn)要。幾經(jīng)易手，內(nèi)克于1784年將其買下，古堡從此再?zèng)]有更換主人。

古堡臨街的前樓仍是私宅，居住著內(nèi)克的第九代子孫。但他們不姓內(nèi)克，而是姓多松維爾——當(dāng)年內(nèi)克的一個(gè)重外孫女嫁給了多松維爾伯爵，并成為古堡的惟一繼承人。

路易十六當(dāng)年罷免內(nèi)克是被迫的，兩人之間并無冤仇。古堡內(nèi)保存著不少路易十六的賞賜，體現(xiàn)了君臣之間的密切關(guān)系，例如二樓大客廳里那個(gè)鍍金玳瑁五斗櫥。世界上只有兩個(gè)這樣的五斗櫥，另一個(gè)在盧浮宮。

華麗的大客廳里還有一塊路易十六所賜的壁毯，來自法國的地毯之城歐比松，繡的是一個(gè)幾何形布局的歐洲庭院。導(dǎo)游驕傲地提示：從右邊看壁毯，圖案中央的小徑向左傾斜；從左邊看壁毯，圖案中央的小徑向右傾斜。當(dāng)時(shí)倒是感到很神奇，可是回到日內(nèi)瓦萬國宮三樓再看那塊中國的天壇圖案壁毯，發(fā)現(xiàn)也有同樣的視覺效果——論起刺繡，法國人畢竟超不過中國人。德·斯塔勒夫人和拿破侖

打開一扇門，映入眼簾的是，一間寬敞的書房，環(huán)墻立著高高的書柜。書柜頂上，一排名人半身雕像冷漠地注視著來事。書房?jī)?nèi)還有—·引人注目的油畫。畫中的女人體態(tài)豐滿、身著長(zhǎng)袍；手持豎琴，這就是內(nèi)克的女兒德·斯塔勒夫人。

這位夫人雖然繼承了萬貫家財(cái)，姿色卻差強(qiáng)人意。她是內(nèi)克惟一的后代。也是位赫赫有名的才女和政治人物。德·斯塔勒夫人11歲時(shí)開始寫詩；20歲時(shí)嫁給了瑞典駐法國大使德·斯塔勒男爵，10年后離異，一生主要從事寫作和舉辦沙龍，鼓吹自由。

德·斯塔勒夫人尊崇盧梭，所以在她父親擺滿國王賜品的大客廳里，竟然高高地懸掛著一張盧梭的肖像。窮困而死的盧梭，面對(duì)榮華富貴，透著一臉的無奈。

傳說德·斯塔勒夫人曾愛上了一代梟雄拿破侖，卻沒被那個(gè)矮個(gè)子放在眼里。于是愛情演變?yōu)槌鸷?，德·斯塔勒夫人由此成了拿破侖政?quán)最響亮的左派批評(píng)者。拿破侖不好意思把她抓起來，只好幾度將其驅(qū)逐出境。1803年曾勒令其不得涉足巴黎300公里范圍以內(nèi)。盡管如此，愛恨交加的德·斯塔勒夫人有一次還是向拿破侖及時(shí)通報(bào)了一起刺殺他的密謀。

愛情真是說不清，德·斯塔勒夫人的愛情更是說不清，她的情人也多得說不清。靠的是財(cái)富，也是才氣。誰說“窈窕淑女，君子好逑”?又粗又矮又丑的德·斯塔勒夫人在45歲時(shí)還嫁得一位二十多歲的英俊郎君。

此外，這位出生于法國并深受法國文化熏陶的夫人對(duì)德國情有獨(dú)鐘。1811年，她發(fā)表《德意志》一書，對(duì)比法德文化，揚(yáng)德抑法。傘破侖大發(fā)雷霆，下令全部銷毀第一版的1萬冊(cè)。但至今有人聲稱那本書影響了當(dāng)時(shí)歐洲的思想和文學(xué)。

“歐洲沙龍”里的中國花鳥畫

德·斯塔勒夫人其實(shí)并不喜歡古堡。只是在法國無處存身才回到父親的瑞士舊宅，開起了一個(gè)著名的“歐洲沙龍”，聚集知識(shí)界才子。她一方面演繹愛情；一方面繼續(xù)抨擊拿破侖的專制，科佩古堡也因此而名揚(yáng)歐洲。1815年滑鐵盧之役后，德·斯塔勒夫人回到巴黎，3年后病故。

比起繁華的大巴黎，科佩小鎮(zhèn)實(shí)在是太偏僻、太寧靜了。直到今夫，它在萊蒙湖畔也不是一個(gè)吸引游人之地。打開大廳的落地長(zhǎng)窗，細(xì)雨中的萊蒙湖一片迷蒙。一只小燕從窗前掠過，使人陡生“王謝堂前”之感。

我獨(dú)自走進(jìn)一樓長(zhǎng)廊盡頭的餐廳，發(fā)現(xiàn)半個(gè)房間的墻上掛著一系列白描畫，表現(xiàn)的是清朝中國的軍隊(duì)和戰(zhàn)場(chǎng)。有幾個(gè)畫面上，使用火槍的敵軍竟被手持長(zhǎng)矛的清軍所敗。轉(zhuǎn)身去問導(dǎo)游，說畫的是“清朝對(duì)蒙古的戰(zhàn)爭(zhēng)”為法國國王派到中國訪問的幾位天主教徒所作，古堡所存系路易十六賜給內(nèi)克的摹本。但是清朝又何曾在蒙古地區(qū)大事征伐?也許是準(zhǔn)噶爾平叛吧!準(zhǔn)噶爾叛亂有沙俄的支持，因此叛軍有西方的火槍也不無可能。

古堡還有一間臥室的墻紙是中國的花鳥畫，被稱為“中國紙”。臥室當(dāng)年的主人為德·斯塔勒夫人的密友雷卡米耶夫人。據(jù)說這位夫人是一個(gè)著名的美女——也只有中國的花鳥畫才最適合裝飾美女的房間。

忽然想到，如果德·斯塔勒夫人像雷卡米耶夫人那般漂亮，并且嫁給了拿破侖；是否會(huì)改變歐洲的歷史進(jìn)程呢?這倒有些類似于那個(gè)關(guān)于克婁巴特拉鼻子的話題。

走出深深古堡，依舊細(xì)雨瀠瀠，依舊湖波蕩漾，何曾顧及這人世滄桑?