一

莫斯科的寒秋很干脆，說哪天來就來了。我來不及收起短裙，第二天就穿上了毛衣加外套。而地上的黃葉子，一夜間就認(rèn)了命，深深地吻著黑土地，連瑟瑟的秋風(fēng)都吹不動它的苦思。

在秋風(fēng)秋雨愁煞人的時候，我打著傘去上課。想起高中時候的九月，每天卞課以后就去參加排球隊的訓(xùn)練。沸騰的操場，青春的姑娘。想起大學(xué)時候的九月，吉他、郊游和情詩。

九月應(yīng)當(dāng)是初秋的季節(jié)啊。

二

課堂上，俄國老師跟我們中國學(xué)生討論改革形勢。他突然問我們，中國的年輕人是不是熱愛美國，如果不愛的話，為什么在美國有那么多的中國人。

我平靜地告訴他，現(xiàn)在更多的人從美國回來了。很多人回來以后，得到了國家的重用。而且國家還在不斷鼓勵留學(xué)生回國創(chuàng)業(yè)。

老師問，他們真的愿意回中國嗎?

我說，可能因為在異國他鄉(xiāng)，總是很難找到自己的位置吧。

我同座的女孩突然輕輕地說：“其實我們也是一樣?！?/p>

剎那間，班里所有的同學(xué)都安靜了?？諝饫锛儍舻弥皇Ｏ铝饲锾斓臍馕叮疑钌畹匚?，心里想，中秋節(jié)要到了呢!

三

深夜里醒來的時候，我想起了我的爸爸和媽媽。想念他們身上親切的味道。是那種聞一下好像就，能幾天幾夜睡不醒的催眠香。

我的眼淚就像窗外的秋雨一樣，沒完沒了地冒出來。我擔(dān)心，在父母越來越老的時候，我還是不能夠停止漂泊的生活，陪在他們身邊。

夜晚的憂愁總是那么難以排解。沒有電話里的朋友，沒有驚險的電影，沒有喧鬧的街道。

連夢里的場景都是田家屹晚飯。

四

莫斯科大學(xué)宿合里住著一個小又矮又丑的人。

開始的時候，我很不喜歡他。因為他瘦小，皮膚黃黑，好像總是沒有洗干凈的樣子。看上去他有40歲，可是他穿的衣服卻非常鮮艷，紅色的。橙色的。

有時候看見他一身墻灰地在做一些宿舍維修的工作，有時候又看到他在會客室無休止地看電視。

不過，他性格仿佛很快樂，總是朝人微笑。

選一年多來，我一直看到他，卻不想多了解他一點。

直到有一天，在廚房里的時候，我看到一個中國男孩子跟他一起在做飯。中國男孩說，今天他要給朋友儆炒雞塊吃。于是他便用漢語向我介紹了那個“丑人”的情況。

原來他是尼加拉瓜人。6年前是國家公派過來的留學(xué)生，生活上有國家的補(bǔ)助金。他在國內(nèi)還有父母和妻子，是俄羅斯主要是為了學(xué)習(xí)?？墒菦]過多久，祖國就發(fā)生了戰(zhàn)亂，他的補(bǔ)助金沒有了，每天食不果腹，還要堅持讀書?？赡苁菍W(xué)?？此蓱z，安排他做一些維修的工作，這才讓他勉強(qiáng)生活了下來?，F(xiàn)在他還有一個當(dāng)宿舍管理員的女朋友。

五

我跟這個尼加拉瓜人開始打招呼了。

我這次回學(xué)校的時候，手里大包小包，他坐在大門邊上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了我，就跑過來幫我提箱子。他嘿嘿地笑著說：“人應(yīng)該幫助朋友!”

晚上在小餐廳的時候，看到他和一群白人坐在一起，說得正高興，黑黑的臉上都泛出了紅光。我坐在旁邊的位置上，，發(fā)現(xiàn)他們說的不是俄語。他告訴我，他們說的是西班牙語，而他的母語就是西班牙語?！澳苡媚刚Z聊天了呀!”他還是笑得嘿嘿的。

六

夜晚，正當(dāng)我鄉(xiāng)愁泛濫的時候，我想到了尼加拉瓜人。

對他來說，鄉(xiāng)愁是美洲人熱情的笑臉，鄉(xiāng)愁是美洲人穿的鮮艷衣服，鄉(xiāng)愁是用母語聊天，鄉(xiāng)愁是可能一生都見不到的家人。

這樣的鄉(xiāng)愁，是一個“愁”宇了得的嗎?

也許是想到比我痛苦得多的人，我的鄉(xiāng)愁就這樣慢慢消散了。

我記起的還有在國內(nèi)因為思念俄羅斯而失眠的日子。我曾那么強(qiáng)烈地思念過俄羅斯的寒秋，滿地黃葉，一森林的白樺樹，低沉的詩歌。

這也能說是鄉(xiāng)愁嗎?

為了更美的生活，才這樣來來去去。為了一種自由，而自由地放棄了另一種自由。就連鄉(xiāng)愁的眼淚也只是抒情的一種。

明白了。

我一樣會有中秋，一樣會有月餅，一樣會有圓月一輪。