弗蘭克·諾爾是美國紐約州人。52歲那年,作為美國‘王牌部隊(duì)’海軍陸戰(zhàn)第一師的隨軍記者,他參加了侵朝戰(zhàn)爭。他的同事們都昵稱他為“諾爾老爸”。他頭戴鋼盔,一身戎裝,佩帶手槍,胸前掛著照像機(jī),開著吉普,車上還載有一只獵犬。然而在一次戰(zhàn)斗中他成了志愿軍的俘虜。
在志愿軍碧潼戰(zhàn)俘營里,一批新到的戰(zhàn)俘排著長長的隊(duì)伍,等待辦理登記手續(xù)。弗蘭克·諾爾神態(tài)自若,傲氣未消。諾爾填完戰(zhàn)俘登記表后,對(duì)年輕的志愿軍俘管人員說:“先生,我想你們不會(huì)把我當(dāng)作戰(zhàn)俘看待吧?”他接著說,他是美聯(lián)社記者,美聯(lián)社不是軍事機(jī)構(gòu),他不是軍人,不應(yīng)把他當(dāng)作戰(zhàn)俘放在戰(zhàn)俘營里,而應(yīng)把他當(dāng)作平民處理。
志愿軍俘管人員嚴(yán)肅地問道:“你是不是在戰(zhàn)場上被俘的?你是不是穿著軍裝、帶著武器、佩戴上尉軍銜的肩章?你沒有宣傳過侵略朝鮮的戰(zhàn)爭?再說,美軍連吃敗仗潰逃的時(shí)候,抓走了數(shù)以萬計(jì)的朝鮮無辜平民百姓,還有公海上的朝、中漁民和支援前線的中國民工,硬把他們當(dāng)作戰(zhàn)俘,強(qiáng)行關(guān)押在美軍戰(zhàn)俘營里,非人道地虐待和折磨他們。你知道這些嗎?”‘你待在志愿軍戰(zhàn)俘營里并不是壞事。你的生命安全從此有了保障。你可以同別的戰(zhàn)俘一樣,享受志愿軍的寬大待遇?!惫捳f得諾爾無言以對(duì)。他僅說了一聲:“好吧,長官!”
我們頻繁來往于前方、后方、各俘管團(tuán)、隊(duì)。我們沒有攝影任務(wù),但是出于業(yè)余愛好,總是隨身攜帶一架嶄新的萊卡照像機(jī)。有一天,我們?cè)诜荜?duì)同幾名俘虜談話,其中有弗蘭克·諾爾。他對(duì)筆者的照像機(jī)顯出很感興趣的樣子。于是,我們就將照像機(jī)交給他讓他看看,并告訴他可以試試。他拿著相機(jī)看了很久,又試拍了幾張。他動(dòng)作敏捷、技術(shù)嫻熟。照片沖洗出來—看,效果果然不錯(cuò),用光取景,恰到好處。
1951年圣誕節(jié)即將來臨。美聯(lián)社亞洲總分社在板門店的幾個(gè)編輯記者獲悉弗蘭克·諾爾還活著,在志愿軍戰(zhàn)俘營里過得不錯(cuò),他們就通過活躍在板門店、同我方友好的英國《工人日?qǐng)?bào)》記者阿蘭魏寧頓和法國《人道報(bào)》記者威爾弗雷德·貝卻敵給諾爾送丁一架照像機(jī)去,作為圣誕禮物,希望他拍些志愿軍戰(zhàn)俘營的新聞?wù)掌瑏?。魏寧頓和貝卻敵認(rèn)為,如果諾爾拍些志愿軍戰(zhàn)俘營的新聞圖片在西方發(fā)表,將是對(duì)美方污蔑志愿軍“虐殺戰(zhàn)俘”的有力揭露和批駁。他們二位的想法得到了香港《大公報(bào)》派駐朝鮮前線的記者朱啟平的贊同和幫助。
此事很快上報(bào)并得到了志愿軍談判代表團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)李克農(nóng)、喬冠華的批準(zhǔn)。于是,一批攝影器材、還有諾爾喜好的幾瓶威士忌酒,,便秘密地轉(zhuǎn)到了諾爾手中。
圣誕節(jié)之夜,志愿軍戰(zhàn)俘營內(nèi)圣誕樹上的彩燈和;飾品琳瑯滿目。圣誕晚餐極為豐盛。戰(zhàn)俘們興高采烈,歡樂的歌聲響徹夜空。諾爾忙碌而認(rèn)真地?fù)屪ブ粋€(gè)又一個(gè)精彩的鏡頭。有些戰(zhàn)俘多少感到疑慮。諾爾沖著他們高聲嚷道:‘孩子們!不要多嘴多舌+盡‘管樂吧!讓我把這難忘的場面記錄下來,寄到美國去登報(bào);好叫親人們看看,我們還活著,而且活得很好。一張照片頂一千句話……”于是,一切疑慮全消失了。歡樂的人們爭著上鏡頭,各不相讓。
由諾爾拍攝的一批照片,通過秘密渠道轉(zhuǎn)到了芙,聯(lián)社亞洲總分社,他們挑選出7張戰(zhàn)俘們?cè)谥驹杠姂?zhàn)俘營歡度圣誕節(jié)的照片,發(fā)往美國。美國各大報(bào)競相:在顯著版位刊登,立即在全美引起了極大的轟動(dòng)。戰(zhàn)俘們的親屬反響尤為強(qiáng)烈。有的西方記者對(duì)諾爾既羨慕又嫉妒,恨不得自己也去當(dāng)志愿軍的俘虜。美聯(lián)社總社則對(duì)諾爾慰勉有加,鼓勵(lì)他再接再厲。惟獨(dú)美國將軍、“聯(lián)合國軍”總司令李奇微怒不可遏,而又無可奈何,除了嚴(yán)格限制美國記者在板門店的活動(dòng)之外、卻無計(jì)可施。
不久,志愿軍俘管處成立了一個(gè)3人報(bào)道組,攝,影記者江寧生擔(dān)任組長。組員有一位通訊員,另有一個(gè)特殊的成員,就是諾爾。他們穿梭于各俘管團(tuán),拍攝了大量關(guān)于俘虜生活的照片。1952年:11月13日至26日,一次別開生面的“中國人民志愿軍戰(zhàn)俘營奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)’在碧潼舉行,參加這次體育盛會(huì)的有志愿軍各戰(zhàn)俘團(tuán)、隊(duì)選拔出的戰(zhàn)俘運(yùn)動(dòng)員五百多人。諾爾作為報(bào)道組的一員,帶著照像機(jī),以他熟練的攝影技藝,活躍在運(yùn)動(dòng)場上,大顯身手。
此時(shí)的諾爾有些飄飄然了。一次諾爾竟在送往板門店的照片封套上寫著“寄自美聯(lián)社鴨綠江分社”。江寧生看后嚴(yán)厲地批評(píng)他說:‘你忘了自己的身份了!這是志愿軍戰(zhàn)俘營,不是美軍占領(lǐng)地!”諾爾當(dāng)即撕毀封套,羞愧地道歉說:“我只是想向同事們表示一點(diǎn)幽默,沒有別的意思。我發(fā)誓今后不再犯類似錯(cuò)誤?!?/p>
諾爾拍攝的照片一批又一批地在西方報(bào)刊上登出,戰(zhàn)俘親屬的信件也雪片似地飛來。他們從照片上了解到自己的親人在志愿軍戰(zhàn)俘營里平安而健康,感到莫大的欣慰。美軍戰(zhàn)俘羅伯特·伍德的妻子在報(bào)紙上看到丈夫的照片后,給伍德來信說:“看到你快樂的面容,知道中國人民志愿軍待你很好,我就放心了。只盼你早日歸來。”戰(zhàn)俘們的親屬對(duì)諾爾大加贊賞,對(duì)志愿軍的寬待無限感激。弗蘭克·諾爾也因此名聲大噪。在志愿軍戰(zhàn)俘營內(nèi),在西方,尤其是在美國,諾爾簡直成了一個(gè)傳奇式的人物。
而最為高興的還是諾爾的妻子。她給丈夫來信除表示思念之情外,還告訴諾爾美聯(lián)社給他的稿費(fèi)的累計(jì)數(shù)目。有人問諾爾具體數(shù)字,諾爾洋洋得意地說:‘買一輛高級(jí)小轎車后,再買一幢別墅,應(yīng)該是沒有問題的?!彼袝r(shí)也喃喃自語:“沒想到當(dāng)志愿軍的俘虜也能發(fā)財(cái),真是因禍得福啊!”
也有好心的戰(zhàn)俘同伴提醒諾爾:‘你拍那么多照片登在報(bào)紙上,就不怕回去后美國政府和聯(lián)邦調(diào)查局找你麻煩,說你替共產(chǎn)黨搞宣傳?”弗蘭克·諾爾理直氣壯地回答說:“為了真理與和平,我怕什么!”
弗蘭克·諾爾于1953年8月被遣返回美國。他如果能活到現(xiàn)在,算來應(yīng)該是105歲了。