上個(gè)世紀(jì)70年代，筆者走進(jìn)了駐外使、領(lǐng)館，成為一名外交官夫人。

幾十年過去了，值得回想的事情當(dāng)然很多，其中卻有一件小事兒，十分難忘，那就是“幫廚”。細(xì)細(xì)回味，大概不為別的，就是因?yàn)樗梢允鼓阍诋悋?guó)他鄉(xiāng)的中國(guó)“領(lǐng)地”里，不分職務(wù)高低，享受到大家一起干活兒的樂趣。

那時(shí)最頻繁的“幫廚’是使館內(nèi)部的周末會(huì)餐，而最頻繁的周末會(huì)餐則是包餃子。在有的傳統(tǒng)的伊斯蘭國(guó)家里，我們使館人員只有在周末，才能吃到用罐頭豬肉作餡兒的餃子。大家聚集在廚房，包出各種各樣大大小小的餃子，味道格外誘人。為此，有時(shí)與外國(guó)友人聊天，也會(huì)講出“周末豬肉罐頭餃子”的事兒。我的一位日本友人出生在中國(guó)東北，對(duì)中國(guó)北方人說的“好吃不過餃子”略知一二，于是禁不住我們的誘惑，說回家也要包餃子。過了幾天，我們又見面了，他告訴我，他雇的當(dāng)?shù)貜N師給他包了一個(gè)(僅一個(gè))海大的牛肉餡兒餃子(像個(gè)漢堡包)放在大湯盆里，還得意地說：“這就是你要吃的‘餃子’，請(qǐng)慢用!”我看著他哭笑不得的樣子，便安慰他：‘下回我們到你家‘幫廚’，一起包餃子!”

在使、領(lǐng)館真正的“幫廚”主要是在各種招待會(huì)；宴會(huì)的前后。那時(shí)專職廚師和招待員很少，幫廚、打掃衛(wèi)生、包裝禮品之類的工作，就必須大家動(dòng)手一起干。一接到宴會(huì)需要“幫廚’的命令；只要手頭沒有緊急的外事工作，都會(huì)全體出動(dòng)。在廚師和招待員的“指揮”下，各盡所能，各司其職，其樂融融。

夫人們往往被分配干各種各樣的“細(xì)活”。譬如“擺臺(tái)”。在雪白的桌布上，把各種酒杯、刀叉、大小盤子等一一擺好，規(guī)矩多得很。小酒杯用于盛“國(guó)酒”茅臺(tái)或五糧液；中杯盛紅葡萄酒或白葡萄酒：大杯則用于喝啤酒或飲料。大、中、小杯的擺放順序不能錯(cuò)。刀和叉的擺法則更嚴(yán)格，要根據(jù)廚師當(dāng)晚定的菜譜走，有幾道菜，則在盤子的左、右手依次擺放幾副吃不同菜所需要的刀和叉，絕對(duì)不能弄顛倒了。中國(guó)使、領(lǐng)館的宴請(qǐng)既要尊重洋人的習(xí)慣，又要提醒客人，這是在中國(guó)使、領(lǐng)館吃飯，所以來個(gè)“中西合壁”，刀叉和筷子都擺，怎么使用，悉聽尊便。擺好后，總要請(qǐng)專業(yè)招待員“過目”，夫人們則好像接受檢閱一般，守在自己的“勞動(dòng)成果”旁，等著招待員倒背著手，學(xué)著大使的腔調(diào)，說一聲：“嗯，不錯(cuò)嘛!”每當(dāng)這時(shí)；夫人們就會(huì)洋洋得意，真像受到大使表揚(yáng)一樣。

“幫廚”中讓外交官夫人們干得比較費(fèi)勁、需要點(diǎn)兒技巧的是準(zhǔn)備“吃牙簽”。別誤會(huì)，“吃牙簽”不是把牙簽吃下去，而是在各式中、西小吃上，插上牙簽，客人們可以干凈、方便而雅觀地品嘗小吃。當(dāng)時(shí)我們的四川廚師有一道“拿手好戲”——“辣子雞丁”，這本是宴會(huì)桌上的菜肴，可是因?yàn)樘貏e受喜食辛辣的穆斯林客人的鐘愛，所以竟成了我們這個(gè)總領(lǐng)館的一道“招牌菜”，在酒會(huì)上時(shí)常拿出來作為小吃，而且總被一“搶”而空。每當(dāng)廚師炒好一大盤熱辣辣、滑溜溜的辣子雞丁端出來，夫人們便準(zhǔn)確地將牙簽逐一插到雞丁上。這真是一件精細(xì)活兒，如果牙簽沒對(duì)準(zhǔn)，雞丁會(huì)滑出盤子，濺到衣衫上，甚至滑到地上。，此時(shí)，廚師會(huì)皺著眉頭說：“可惜，可惜，糟蹋了!”這是警告夫人們，可不要“暴殄天物”啊!

從燉好的燕窩羹里用小鑷子鑷出里面漂浮的小毛毛是最細(xì)的活兒。這道甜點(diǎn)通常只有在大使夫婦宴請(qǐng)總統(tǒng)夫婦的小型宴會(huì)上，作為最后的“精品”端出來。記得有一天晚上，大使夫婦請(qǐng)來了總統(tǒng)夫婦。宴會(huì)開始后，我被突然拉進(jìn)廚房去鑷燕窩羹里的小毛毛。

按照規(guī)定，總統(tǒng)府派來了兩個(gè)人高馬大的警衛(wèi)，坐鎮(zhèn)廚房察看，大概為的是“以防不測(cè)”吧，不時(shí)地東瞧瞧西望望，盡他們的責(zé)任。兩個(gè)警衛(wèi)注意到我這個(gè)在廚房里干活的惟一婦女，就好奇地對(duì)我發(fā)出一連串的問話：“你在這里干活多長(zhǎng)時(shí)間了？丈夫、孩子在哪里?”我告訴他們：“我丈夫是外交官，現(xiàn)正在宴會(huì)廳里陪貴國(guó)總統(tǒng)夫婦吃飯呢。我也在使館工作。今天這個(gè)小型宴會(huì)參加的人少，我就來幫廚師干活兒?！蔽业脑捯暨€沒落，，兩個(gè)警衛(wèi)立即起身，連連道歉：“對(duì)不起，夫人，我們還以為您是……，還讓您倒茶，真是對(duì)不起!”他們的“立正”嚇了我一跳，面對(duì)兩個(gè)外國(guó)年輕人的一臉歉疚和不解，我連聲安慰他們：“沒什么，沒什么，請(qǐng)坐!”接著我索性直言相告：“在中國(guó)的使、領(lǐng)館里，不分官職高低，不分男女，除各自分內(nèi)的工作之外，大家一起集體勞動(dòng)，譬如打掃衛(wèi)生、幫廚，這是常事，我們都感到特別愉快。”他們不住地點(diǎn)頭，似乎理解了我的解釋，喃喃地說：“中國(guó)人真好，中國(guó)大使館真好。”

“幫廚”最后的活兒自然是宴會(huì)結(jié)束后的“收拾殘局”，這是最熱鬧的時(shí)刻。當(dāng)然，大家先得回各自的宿舍去‘懈放”一下。男士的‘解放’都是一個(gè)動(dòng)作，迫不及待地扯下脖子上的領(lǐng)帶；夫人們則趕快踢掉高跟鞋，又一溜小跑去宴會(huì)廳或廚房干活兒。這時(shí)，你聽吧，“鍋碗瓢盆交響曲”伴隨著男男女女的說笑聲，真是太熱鬧了。搬桌椅、擦地，洗杯、涮盤，個(gè)個(gè)干得汗流浹背。記得有一次，我們正全體出動(dòng)七手八腳收拾一個(gè)大型酒會(huì)的殘局，突然，兩位遺忘了雨傘和外衣的外國(guó)夫人又匆匆返回宴會(huì)廳了!僅僅十幾分鐘，只見酒會(huì)場(chǎng)面變成了勞動(dòng)場(chǎng)所。兩位外國(guó)夫人瞪大了眼睛，把我們從頭到腳看了個(gè)遍，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛不停地眨著，嘴里發(fā)出“哇嗚，哇嗚”的驚叫聲?？墒侵灰恍?huì)兒，雙方便爆發(fā)出會(huì)意的哈哈大笑。兩位夫人還跑上前來，與我們這些夫人們熱烈擁抱，然后嘻嘻哈哈地離去了。