在中共八屆十二中全會期間，參加二月抗?fàn)幍睦贤?，遭到圍攻和批判后，又根?jù)毛澤東的指示，分別被下放到北京郊區(qū)的幾個工廠勞動、調(diào)查研究，接受工人階級的“再教育”。進(jìn)入花甲之年的李先念被下放到北郊木材廠（今北京市天壇家具公司）。

和工人一起勞動

北郊木材廠位于北京東城區(qū)小皇莊。自1956年公私合營以來，經(jīng)過四次重組，由壽材、家具、電鋸等行業(yè)的213家私人小廠合并而成地方國營企業(yè)。全廠職工1317人。1968年夏以8341部隊（中央警衛(wèi)部隊）為主實行軍管，后改為解放軍毛澤東思想宣傳隊，執(zhí)行“斗、批、改”的任務(wù)。該廠作為毛澤東、黨中央的一個試點單位。1969年2月8日，春節(jié)剛過，李先念協(xié)助周恩來準(zhǔn)備全國計劃座談會的工作告一段落后，以沉重的心情到了北郊木材廠，度過了令他難忘的一段時光。

軍宣隊副隊長喬金旺回憶說：“李先念同志到北郊木材廠，軍宣隊事先已接到指示，要對他采取不冷不熱的態(tài)度，并在稱呼上也作了規(guī)定，一般不要叫首長或李副總理，即使叫也不要太多了。因為軍宣隊領(lǐng)導(dǎo)人和一些隊員，長期在他身邊工作，和他很熟悉，對他很了解，很尊重，不讓叫首長或李副總理覺得別扭，很難做到。先念同志一向平易近人，和藹可親，對我們這些警衛(wèi)人員、工作人員、服務(wù)人員都很好，從不擺首長架子。因此，軍宣隊雖然表面上很謹(jǐn)慎，但實際上還是一如既往，盡量照顧好他。時值冬季，天氣很冷，工廠條件很差，沒有暖氣，軍宣隊怕他著涼感冒，派人給他生爐子，燒開水，還指定我專門負(fù)責(zé)照顧先念同志的生活與安排工作活動等。后來先念同志每次和我談起在北郊木材廠的情景時，都說那里的工人好，干部好，軍宣隊好，如果不是他們好，還要被折騰。”廠里為李先念準(zhǔn)備了辦公室，就連上廁所都想到了，修了臨時水沖廁所。

由于李先念是“犯了錯誤”的“一批二保三看”的對象，所以當(dāng)時軍宣隊要按照上級指示反映李先念在北郊木材廠的活動情況。從他們寫的16期《情況簡報》看，也是客觀和實事求是的，是為李先念說好話，保護(hù)李先念的。如在第二期《情況簡報》中說：“李三次來廠，情緒比較高，多次表示自己犯了錯誤，是來學(xué)習(xí)、鍛煉、接受工農(nóng)兵再教育的，并提出要向全廠職工檢查自己的問題，下連參加勞動等?！钡谄咂凇肚闆r簡報》中說：“李最近幾次來廠，不論是開座談會，還是下連勞動，情緒比較高，不像開始那樣拘束。座談中，李和工人同志有說有笑，很自然，座談會開得比較活潑。李還經(jīng)常聯(lián)系自己的錯誤，作一點自我批評，最近調(diào)查的內(nèi)容目的性明確，也比較系統(tǒng)”。

李先念到北郊木材廠第一天，廠革委會、軍宣隊負(fù)責(zé)人和記者14人向他介紹了該廠“斗、批、改”的情況，歷時1個小時40分鐘。在聽取軍宣隊隊長張隨枝情況介紹時，李先念多次插話，提出問題。最后，李先念講了來廠的目的和任務(wù)。他說：“我主要來學(xué)習(xí)，犯了錯誤。調(diào)查研究也是任務(wù)，我還有工作，不能全部在這里，住在這個地方我很高興，和同志們一塊學(xué)習(xí)，接受再教育。一個禮拜可能有幾天不能來，有些會議通知我。再想座談一下，看可以不可以，不能耽誤你們的時間。出來時，主席讓我調(diào)查研究，制度究竟怎么改法？聽聽同志們的意見，找一些人調(diào)查一下?！?/p>

李先念聽完情況介紹后就到二、三、四、五連和樣品間參觀。三連原來是木工車間，李先念看到工人在刨活動房房門時，對工人說：“我以前也是干這個的。”隨即接過工人手中的推刨，干了起來。連長說：“你是內(nèi)行”。李先念說：“我30年前是木匠?！钡桨惭b組看到一位軍代表在用刨子“倒梭”時，他問：“你會不會干？”軍代表答：“向工人階級學(xué)習(xí)！”他接過刨子干起來，讓軍代表看看。他又看到幾個工人研究圖紙搞革新時，把圖紙接過來仔細(xì)看了一會，稱贊工人高明。他到以鐵工活為主的五連看圍彎組，工人正在研究花三萬多元進(jìn)口的一臺機器，因沒有說明書，不會使用，積壓了三年，他鼓勵工人要研究使用技術(shù)或改裝。他到四連了解職工生活、勞動保護(hù)和生產(chǎn)品種等情況。就這樣半天過去了，12點他帶著一些材料離開了工廠。

此后，李先念經(jīng)常到三連勞動，每當(dāng)拿起刨子的時候，他似乎又回到了青年時代，把一塊木料刨得又平，又光滑，棱是棱，角是角。每干完一件活就拿給工人師傅看，請他們檢查質(zhì)量，問怎么樣？木工師傅看了后，都感嘆地說：“長時間不干了，刨得這么好，真有點扎實功底。有時他還到四連勞動，和工人師傅一起組裝家具。他一手握錘，一手把釘，干得很熟練，邊條釘?shù)糜挚煊趾茫艿搅斯と藥煾档姆Q贊。因為他已是年近六旬的人了，多年又沒有干體力勞動，所以勞動時間不能太長，只能干一會休息一會。休息時就和工人交談，講述自己年輕時在家鄉(xiāng)在漢口學(xué)木工，當(dāng)木匠的經(jīng)歷。工人們聽了很親切，對他更熱情，更尊敬了。他本想多換幾個工位，多干幾種活，提出要到油漆車間，鋼管車間、電鍍車間去勞動。軍宣隊出于安全考慮，勸說他不要去。

李先念和工人同勞動有了良好開端，有時中午也和工人一起吃飯，又想住在工廠，以便更多地體驗工人生活，進(jìn)一步和工人打成一片。他幾次提出來，都被勸阻了。在工間休息時，他和工人一起學(xué)習(xí)，并積極發(fā)言，解釋大家提出的問題。他還想體察更多的情況。一天他聽說廠里要開批判大會，提出來要參加，想親自看看基層批判會是什么樣，批什么，怎么批。這就難住了軍宣隊領(lǐng)導(dǎo)，不讓去沒有理由，讓去坐在什么地方，坐在臺上還是坐在臺下，想來想去坐在哪里都不合適，都會引起與會人員的注目和猜測。軍宣隊領(lǐng)導(dǎo)同他商量，還是不去參加為好。要了解什么情況，可以開座談會，找人談話。李先念采納了他們的意見。

推動落實政策

這時，軍宣隊正領(lǐng)導(dǎo)該廠進(jìn)行“斗、批、改”，并寫出了《關(guān)于資本家問題的調(diào)查和處理意見》初稿，送給李先念看。他看后認(rèn)為可以。他到該廠后，聽到和看到的實際情況，深感落實民族資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級政策，是該廠最突出、最重要的問題。因為在公私合營時，全廠有資本家200多人，小手工業(yè)主70人。到“文革”初期尚有在職的資本家83人，小手工業(yè)主39人。二者合起來，約占全廠總?cè)藬?shù)的10％。李先念發(fā)現(xiàn)廠里兩派抓的一些人，單獨管理，不讓回家。每到吃飯時，由專人帶著到食堂排隊打飯。他問有關(guān)人員后，才知道這些人是資方人員或者是有“歷史問題”的人。于是他向軍宣隊領(lǐng)導(dǎo)建議，要說服兩派群眾組織，不能亂抓人、亂關(guān)人，應(yīng)該將這些人放出，讓他們照?；丶遥粘Ｉ习?。他還發(fā)現(xiàn)，有些人單獨在一塊勞動，單獨在一塊吃飯，工人不愿意或不敢接近他們，甚至個別人認(rèn)為他們也是專政對象。經(jīng)過了解，這些人都是被劃為小企業(yè)主的。這樣對待他們顯然不符合黨的政策。他說服工人和有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，不要把他們拋在一邊不管，而要親近他們，要把他們分回車間去和工人一起工作和勞動。

但是要從根本上解決這些人的問題，還必須經(jīng)過深入調(diào)查研究后，重申黨的相關(guān)政策。所以，從2月20日開始，他向軍宣隊負(fù)責(zé)人了解關(guān)于該廠資本家的情況和處理辦法，提出要開幾次座談會，深入調(diào)查該廠的全面情況。得到軍宣隊的贊同和支持后，3月4日，他首先召開老工人座談會，調(diào)查廠史，詳細(xì)詢問了木材廠的前身，合營時公股與私股的組成，資方代表的政治面目及表現(xiàn)，合營后幾次合并的經(jīng)過，運動前和運動中，資方、工人在廠級、科室、車間的人員構(gòu)成，工人工資和生活狀況等等。他一面聽一面做記錄，3月8日，又召開有革委會委員、群眾組織負(fù)責(zé)人和工人參加的座談會，主要了解該廠的運動情況。

第二天繼續(xù)召開座談會，集中聽取清理階級隊伍的情況。有關(guān)人員說：全廠有一般歷史問題的248人，有重大歷史問題的104人，要打擊的有40多人。作為敵我問題戴帽子的只有三四個人。當(dāng)談到還有幾個資本家準(zhǔn)備劃為小企業(yè)主時，李先念非常關(guān)注地問：“劃出多少？”答：“擬劃四個，現(xiàn)已劃出兩個?！?/p>

3月15日，李先念又召開座談會，專門調(diào)查整黨建黨情況。座談會前，有關(guān)人員問起對資本家如何處理時，他沒有明確回答，只說：“現(xiàn)在我也不好說，沒聽到中央的精神。下次和張隨枝主任一起談?！?/p>

3月18日，李先念重點聽取軍宣隊有關(guān)負(fù)責(zé)人匯報對資本家處理意見和軍管前后的運動情況，并講了重要意見。他說：“資本家，一種是反動資本家，包括歷史反革命和現(xiàn)行反革命分子；一種是接受改造守法的資本家；一種是小業(yè)主也不夠，就劃出去。第一類屬于打擊對象。這是我初步意見。你們再討論吧。”這三條意見，特別是將不夠資本家的劃出來的意見，是李先念經(jīng)過調(diào)查深思熟慮后提出來的。因為1956年公私合營時，凡是參加合營的私營工商業(yè)者，統(tǒng)稱資本家或私方。然而他們當(dāng)中，有的只占有少量生產(chǎn)資料，不雇用工人或有時雇用一兩個幫手或帶一兩個徒工；有的本小利微，自產(chǎn)自銷。公私合營后，利息只有幾包香煙錢；還有的人是公私合營時因父母年老，頂名進(jìn)廠的資本家子弟。這些理所應(yīng)當(dāng)?shù)貏澇鰜?。軍宣隊領(lǐng)導(dǎo)非常重視李先念的意見。于是他們又重新修改調(diào)查報告，對一些把握不準(zhǔn)的問題及時和李先念商量。4月20日，他們向中央作了《北京市北郊木材廠認(rèn)真落實黨對民族資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級的各項政策》的情況報告。喬金旺說，這份報告是在李先念參與指導(dǎo)下寫出來的。根據(jù)實際情況，報告向中央提出：“對資本家要具體分析，區(qū)別對待。對大多數(shù)資本家堅持執(zhí)行‘團(tuán)結(jié)、批評、教育’的政策；對極少數(shù)反動資本家堅決斗爭，徹底批判，給予出路；對少數(shù)不夠資本家的，則把他們劃出來。對小手工業(yè)主，讓他們回到群眾中去參加斗、批、改。”報告和原來座談會上講的有很大變化，要戴反動分子帽子的由三四個人減為一人，擴大了不夠資本家的資方代表劃出的部分，把原來準(zhǔn)備從小業(yè)主劃出來的四人增加到八人等。

這份報告，經(jīng)中央政治會議討論后，由周恩來轉(zhuǎn)報毛澤東批準(zhǔn)，作為中共中央文件轉(zhuǎn)發(fā)全國，以推動黨對民族資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級政策的落實。當(dāng)然報告不可能擺脫當(dāng)時“左”的指導(dǎo)思想，但從改變當(dāng)時執(zhí)行政策的混亂狀況，尤其能把一部分人的階級成份降下來看，不能不說還有相當(dāng)?shù)姆e極意義。

改革規(guī)章制度要講科學(xué)性

根據(jù)毛澤東的指示，李先念到北郊木材廠，還調(diào)查了“物資調(diào)撥”、“工廠協(xié)作”、“財務(wù)管理”、“稅收辦法”等方面的制度問題。通過典型調(diào)查指導(dǎo)全面財稅改革和工廠的經(jīng)營管理。九大以后，他將北郊木材廠當(dāng)作一個聯(lián)系點，帶著財政部、勞動部等有關(guān)負(fù)責(zé)人員六次去該廠調(diào)查如何改革不合理的規(guī)章制度。在座談會上和其他場合，針對當(dāng)時否定過去合理的規(guī)章制度、不加分析地認(rèn)為都是對工人“關(guān)、卡、壓”的情況，李先念一再強調(diào)改革制度不能對過去的規(guī)章制度一概否定。他指出：“我看制度改革要‘一分為二’是對的，具體情況要具體分析”，“在改的過程中，保留下合理的規(guī)章制度，改革不合理的規(guī)章制度，創(chuàng)立新的制度”，改革規(guī)章制度不能亂改，也不能改亂。在無政府主義思潮泛濫的情況下，再把規(guī)章制度搞亂，生產(chǎn)秩序，經(jīng)營管理不但恢復(fù)不了，反而會更加混亂，所以他認(rèn)為：“‘徹底改革規(guī)章制度的說法’太絕對了。過去的規(guī)章制度，有合理的，有不合理的。……要有革命性、科學(xué)性、紀(jì)律性?！?/p>

由于當(dāng)時在“大批判”開路的口號下，把很多正確、行之有效的制度，也當(dāng)作“物質(zhì)刺激”來批判，提出取消工人的“附加工資”。他就此事專門向毛澤東反映情況。毛澤東表示，同意取消，但不能降低工人的生活。于是，李先念征求財政部有關(guān)人員的意見后，同意將“附加工資”變?yōu)楣と说墓潭üべY，并建議寫進(jìn)文件里，從而保證了職工收入不減少。

工廠要不要檢驗制度，這也是當(dāng)時爭論的重要問題之一。一些受極左思想影響的人認(rèn)為檢查制度是關(guān)、卡、壓，是“專家治廠”的具體表現(xiàn)。李先念通過和工人座談后認(rèn)為：“不能不要技術(shù)員，工人階級要通過黨來領(lǐng)導(dǎo)，工人要和技術(shù)人員相結(jié)合”?！皺z驗人員還是得要，特別是精密儀器，高級的東西，但根據(jù)情況可設(shè)專職或不脫產(chǎn)的”。

由于批判所謂的“利潤掛帥”，致使有的工廠取消產(chǎn)品成本核算，并當(dāng)作經(jīng)驗介紹。李先念聽后說：“那怎么行？還是得要?！薄柏敃母餂Q不能不要經(jīng)濟核算”，“不能把正常合理的核算都說成是利潤掛帥。財會改革有一條原則就是要把成本反映出來”。

勞保福利是直接關(guān)系工人切身利益的一件大事。李先念對此非常慎重，要求廠領(lǐng)導(dǎo)和工人一起很好學(xué)習(xí)討論。按規(guī)定工廠每三年給工人發(fā)一套工作服。有的工人舍不得穿，把舊工作服補了又補，一穿就是四五年。當(dāng)提出改革勞保福利時，工作服也不發(fā)了，有的工人還把沒有穿過的工作服交回來。李先念認(rèn)為工人的熱情可嘉，但不能作為制度定下來。

多年來，有些老廠的工人都是自己帶工具到工廠上班，廠里每月支付工人的工具費，北郊木材廠也是這樣。周恩來很關(guān)心這件事，特意打電話問李先念，工具費還拿不拿？第二天李先念就來廠里調(diào)查，召開工人座談會。一位老工人說：“因為手里的工具是祖輩傳下來的，父親背了一輩子，我又背了幾十年，有些舍不得?！边€有的工人說：“這是公與私的斗爭，是階級斗爭在自己頭腦里的反映，我們現(xiàn)在想通了。多交一件工具，就是向毛主席多獻(xiàn)一份忠心，就向毛主席革命路線邁進(jìn)一步?！崩钕饶钤谧剷戏Q贊工人一心為公的精神，也講了一些道理，但認(rèn)為無報酬地讓工人把工具交給廠里，也是不合理的。對資本家的資產(chǎn)都不沒收，合營后還拿利息，為什么一定要工人自己交回工具呢？后來經(jīng)和廠領(lǐng)導(dǎo)研究，凡是愿意交給廠里的工具，都作價付錢。即使如此，工人也是將那些過時的工具交給廠里，好的適用的自己留著。顯然不給工具費的做法是行不通的。

李先念的看法和處理這些問題的做法，今天看來都是很平凡的事，然而在當(dāng)時都認(rèn)為是“兩條路線斗爭”問題。這也是他在實際工作中抵制“左”的錯誤的具體表現(xiàn)。

李先念在木材廠，很關(guān)心該廠的技術(shù)革命、生產(chǎn)發(fā)展，盡量幫助解決一些具體困難。當(dāng)他還用手掄著錘子釘箱子時，就想到這種辦法太落后了，應(yīng)該用“釘子槍”，但這種技術(shù)，該廠解決不了。他就讓一機部副部長周子建設(shè)法幫助解決。該廠因為是做鋼木家具的，有些鋼材制件用沖床更節(jié)約人力物力。他向廠里領(lǐng)導(dǎo)建議，要搞一臺60噸的沖床。廠領(lǐng)導(dǎo)說，無法解決鋼材。因為在計劃經(jīng)濟體制下，要用一噸鋼材也要層層批，于是他就幫助解決鋼材。他要求該廠，通過技術(shù)革新，設(shè)備改造更新，生產(chǎn)出更多更好的家具來，在滿足國內(nèi)市場需要的同時，擴大向港澳地區(qū)出口、不能滿足于只通過廣交會按訂單加工出口家具，還應(yīng)該派人到港澳，了解市場情況，以便有更多家具向港澳出口。

當(dāng)時工廠的工人上下班要“早請示晚匯報”，還要像解放軍那樣，到廠后排隊跑步。他們上班很早，走得很晚，加班加點“獻(xiàn)忠心”。召開連隊大會、全廠大會，都要按班、排、連排隊入場。一些老工人離廠較遠(yuǎn)，騎自行車或擠公共汽車上下班很疲勞。李先念了解這些情況后，心里很不安，就讓軍宣隊做工作，說服各級領(lǐng)導(dǎo)，注意關(guān)心群眾生活，搞好勞逸結(jié)合。于是全廠各班組織很快建立了“工間休”制度，工人干累了，休息一會，抽袋煙，喝點水，然后再干。這種做法受到了廣大工人群眾的歡迎和好評。

據(jù)不完全統(tǒng)計，李先念在近五個多月的時間里，到北郊木材廠去了22次，是他在建國后下基層時間最長、次數(shù)最多的地方。該廠給他留下了很深的印象。20年后，他給北郊木材廠題寫了廠名。他逝世時，木材廠的工人們都很懷念他，派代表參加了吊唁和遺體告別活動。(責(zé)任編輯：禾 青)