劉夢(mèng)芙

那天很晚的時(shí)候，接到友人電話(huà)，告知施蟄存先生已歸道山，一時(shí)憂(yōu)心愁悴，不能自已。憶及十余年來(lái)與先生交往之種種，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。先生之音容聲效，皆歷歷如在目前，我不能相信先生真的已經(jīng)逝世，直到次晨看到報(bào)紙，才不得不接受這個(gè)事實(shí)。先生一生樂(lè)于獎(jiǎng)掖后進(jìn)，而于我這個(gè)駑鈍下材尤為過(guò)情鑒拔，我今天能夠在安徽社科院專(zhuān)事研究，并在近現(xiàn)代詩(shī)詞研究領(lǐng)域取得一定成績(jī)，實(shí)與先生的引導(dǎo)、提攜密不可分。

我家本以詩(shī)禮傳家，先父鳳梧公，國(guó)學(xué)造詣精深，工古文詩(shī)詞，遺著宏富。我幼蒙庭訓(xùn)，頗耽吟詠。維自“文革”禍起，我初中畢業(yè)，即被迫輟學(xué)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，家藏典籍?dāng)?shù)萬(wàn)冊(cè)皆為焚掠一空。期間無(wú)書(shū)可讀，父親病逝后指授乏人，青春虛度。直到粉碎“四人幫”后兩年，才被鄉(xiāng)中學(xué)聘為民辦教師，經(jīng)考試轉(zhuǎn)正。業(yè)余自學(xué)，獲安徽師范大學(xué)漢語(yǔ)盲文學(xué)本科文憑，仍在鄉(xiāng)校任教。撥亂反正后，沉寂多年的傳統(tǒng)詩(shī)詞開(kāi)始復(fù)蘇，1984年，我偶然購(gòu)到幾份詩(shī)詞刊、報(bào)，不禁欣喜異常，于是重操舊筆，習(xí)作詩(shī)詞，投寄報(bào)刊，也時(shí)有發(fā)表。但因所處環(huán)境在深山之中，極為閉塞，無(wú)良師可供請(qǐng)教，無(wú)益友可與切磋，只能覓書(shū)自學(xué)，暗中摸索，其中的彷徨苦悶，若非過(guò)來(lái)人是難以理解的。

古今凡在學(xué)業(yè)上有建樹(shù)者，孤行冥索、自學(xué)成才固不乏人，但更多的還是得力于家庭教育和良師指點(diǎn)。要想提高詩(shī)詞創(chuàng)作的境界，讀書(shū)、閱世之外，必須廣求名師，升堂入室的路子才能走得正、走得快。由于客觀條件的限制，我無(wú)法遠(yuǎn)行拜師，只有借助于信函，盡可能地多向前輩名家請(qǐng)教。1987年，與上海女詞家張珍懷老師通函，承抄示施蟄存先生居址，于是斗膽呈書(shū)，并附上若于詩(shī)詞習(xí)作。隨即接到先生的復(fù)信：

夢(mèng)芙同志：

函及詩(shī)詞稿均閱過(guò)。足下語(yǔ)文水

平、國(guó)學(xué)水平，巳相當(dāng)高明，遠(yuǎn)勝于今

日大學(xué)中文系講師。有許多教古典文

學(xué)的講師，還不懂平仄，作一二絕句，

亦不成詩(shī)句。而以足下之才，屈居于山

鄉(xiāng)中學(xué)，可見(jiàn)中國(guó)今日人才進(jìn)退之不

合理。

大作已細(xì)讀，批了幾點(diǎn)意見(jiàn)，請(qǐng)足

下斟酌。奉勸足下：①勿專(zhuān)作詩(shī)詞，應(yīng)

放寬學(xué)習(xí)領(lǐng)域，沉潛于古籍、古學(xué)，則

必不至老死于中學(xué)教師。②作詞宜多

作小令、中調(diào)，勿多作慢詞。來(lái)人集中，

除一二大家外，慢詞亦不多也。⑧勿作

應(yīng)酬、和韻之詩(shī)詞，多作自己抒情述志

之詩(shī)詞，則人品自高。

事冗革革奉報(bào)，即問(wèn)好!

施蟄存10月24

先生為名滿(mǎn)天下的大學(xué)者，不以俗子庸材見(jiàn)棄，信中殷殷勖勉，指出學(xué)習(xí)與寫(xiě)作的努力方向，令我極為感動(dòng)。在退還的詩(shī)詞稿上，先生對(duì)不妥的語(yǔ)句一一批評(píng)修改，好句則加圈點(diǎn)。我信中的的落款用了“愚生”二字，先生指出：“‘愚字大謬，此為老輩對(duì)后輩酌謙詞”。由此聯(lián)想到中山大學(xué)某教授為某翁詩(shī)集作序，后署“愚世侄”，亦屬誤用；又聞?wù)憬髮W(xué)某博導(dǎo)稱(chēng)其師為“拙師”，更成笑柄。我國(guó)自古為禮儀之邦，前輩行文措詞，皆一絲不茍，即使是信函稱(chēng)謂的小節(jié)，亦須注意。一字之用，可見(jiàn)其人根柢如何，這正是傳統(tǒng)文化的精微之處。

此后幾年中，我經(jīng)常向先生寫(xiě)信，報(bào)告讀書(shū)心得，并附呈習(xí)作。先生每信必復(fù)，多懇切叮嚀之語(yǔ)：

切勿專(zhuān)作詩(shī)詞，還應(yīng)當(dāng)多研經(jīng)史，

將來(lái)寫(xiě)幾篇論文出來(lái)，打進(jìn)學(xué)術(shù)界。才

易于改變生活條件。老杜一意做詩(shī)，連

一個(gè)六品的拾遺也保不住，可想而知。

我勸你多讀古文，散文知識(shí)不夠，

詩(shī)詞亦做不高。

近日太忙，中間又病臥一周，老妻

亦病、，殊無(wú)詩(shī)興，愿足下努力。

論文不宜過(guò)長(zhǎng)，少則精，繁則汗

漫。

足下好自為之，努力自進(jìn)。

先生不僅在信中對(duì)我時(shí)加鞭策，還在力所能及的范圍內(nèi)予以扶持。上世紀(jì)三十年代初，龍榆生先生在上海創(chuàng)辦《詞學(xué)季刊》，產(chǎn)生了廣泛的社會(huì)影響，使新詩(shī)沖擊下的倚聲末技頓成顯學(xué)。季刊出到第十一期后，因戰(zhàn)亂而?？?，數(shù)十年未曾恢復(fù)，詞學(xué)研究者深為惋惜。至八十年代初，施先生賡續(xù)這一宏業(yè)，重新編輯《詞學(xué)》，由華東師范大學(xué)出版社印行?！对~學(xué)》編委會(huì)集中了全國(guó)一流的詞學(xué)專(zhuān)家，多有大師級(jí)學(xué)者?？镆缘禽d學(xué)術(shù)論文為主，附設(shè)《詞苑》欄，發(fā)表時(shí)人詞作。在第八、九、十期《詞學(xué)》中，施先生連續(xù)選發(fā)拙作五闋，每次出刊前都來(lái)信告知。而我在鄉(xiāng)校任教，因課程繁重；除作詩(shī)詞與師友交流外，極少為文，自與先生通信后，頗受啟迪，始大量購(gòu)買(mǎi)、閱讀古今詩(shī)學(xué)、詞學(xué)論著，并結(jié)合作詩(shī)填詞的體驗(yàn)，撰寫(xiě)一些論稿。1991年，我讀到現(xiàn)代女詞人丁寧的《還軒詞》，欽佩不已，擬將讀后心得寫(xiě)成論文。經(jīng)施先生鼓勵(lì)，我參考合肥劉夜烽先生的《丁寧年譜》，對(duì)照丁詞反復(fù)研讀，寫(xiě)成文稿，全面論介《還軒詞》的創(chuàng)作歷程、思想價(jià)值和藝術(shù)成就。施先生收讀后提出多條修改意見(jiàn)，我又復(fù)函商討，書(shū)信往來(lái)多次，最后由先生親筆潤(rùn)色，形成定稿，發(fā)表于《詞學(xué)》第十一輯。此文獲安徽省第三屆社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。這是我第一次在國(guó)家級(jí)學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表文章，使我樹(shù)立了從事詩(shī)詞研究的信心，并確定了探索的方向。迄今我所寫(xiě)論文約百萬(wàn)字，以論近現(xiàn)代詞居多，并編輯《百年詞選》百萬(wàn)言，雖有多方面的策勵(lì)，但施先生的扶植至為重要，若非他老人家的導(dǎo)引，我可能仍是只以作詩(shī)詞自?shī)?，不?huì)走上治學(xué)之路。

先生對(duì)我工作調(diào)動(dòng)問(wèn)題竭力幫助解決，同樣使我銘感不忘。1990年，先生在來(lái)信中說(shuō)，曾任安徽省副省長(zhǎng)、中國(guó)科技大學(xué)校長(zhǎng)的楊紀(jì)珂，是我的學(xué)生，又是同鄉(xiāng)。想為你求他向安徽有關(guān)方面介紹，調(diào)到省城文教部門(mén)工作。但楊現(xiàn)在北京任中國(guó)致公黨副主席，此事不能速成，當(dāng)徐徐待之?！拔沂冀K在為你謀求辦法，但成事在天，亦不可知其能有結(jié)果否，希望你照常工作，努力精進(jìn)。”先生果然寫(xiě)了薦函，后來(lái)也批到省文聯(lián)，但文聯(lián)卻以“編制已滿(mǎn)”為由推拒。施先生得知后自是無(wú)可奈何，復(fù)信說(shuō)“俐的事不成，實(shí)在不幸?！边^(guò)了幾年，我被中華詩(shī)詞社借調(diào)到京，借調(diào)期滿(mǎn)時(shí)，中華詩(shī)詞社與中國(guó)新聞學(xué)院負(fù)責(zé)人對(duì)我的處境深表同情，遂分別向安徽省社科院致函力薦，我才得以正式調(diào)入社科院文學(xué)所。一名普遍的中學(xué)教員，越過(guò)縣、市兩級(jí)，調(diào)到全省最高科研單位，可謂破格，其過(guò)程之曲折艱辛，片言難盡。施先生的關(guān)愛(ài)，起到根本的作用，終于改變了我人生的方向。而我與先生相隔千里，非親非故，請(qǐng)益學(xué)問(wèn)，只會(huì)給先生增添煩擾，一介寒土，無(wú)以報(bào)德，徒懷感愧而已。先生以博大的情懷栽培后學(xué)，春風(fēng)化洽，雨露無(wú)私，永遠(yuǎn)是后輩做人的典范。

1991年暑假，我曾專(zhuān)程到上海面謁先生。當(dāng)時(shí)先生精神健朗，耳聰目明，交談約一小時(shí)，毫無(wú)倦意，并問(wèn)我路費(fèi)是否有困難，他可以資助。我婉謝后，恐長(zhǎng)談?dòng)械K先生休息，起身告辭，先生送至樓梯口，白發(fā)老人慈祥的笑容和頻頻揮手的身影，深深刻印在我的心中。到1996年，先生函云身體衰弱，長(zhǎng)期臥病，無(wú)要事不必來(lái)信，因此我不敢多擾，只是每年托馬祖熙先生(亦施先生之弟子)代為問(wèn)候。先生給我的信共二十多封，裝訂珍藏，每一翻閱，如晤音容，增添了我讀書(shū)寫(xiě)作的動(dòng)力。

先生為“五四”以來(lái)學(xué)苑鴻儒，學(xué)問(wèn)包羅古今，貫通中外。早年從事新文學(xué)創(chuàng)作，中年轉(zhuǎn)以古典詩(shī)學(xué)、詞學(xué)研究和文獻(xiàn)整理名家。其著述沉沉夥頤，我無(wú)力購(gòu)置全部，僅買(mǎi)到《施蟄存小說(shuō)散文選》與《唐詩(shī)百話(huà)》，并承先生寄贈(zèng)所編《花間新集》。此書(shū)專(zhuān)選宋、清兩代詞中小令，共二十卷千首，抉擇精嚴(yán)，別具手眼，“懸高格以求菁英，自謂萃其狐白，溫韋晏歐，風(fēng)流斯在”(《敘引》)。對(duì)清詞各家，都附有短論，鑒賞批評(píng)，饜心切理，文字極精。前引先生函，言“作詞宜多作小令、中調(diào)，勿多作慢詞。宋人集中，除一二大家外，慢詞亦不多也”，以此選觀之，可見(jiàn)先生認(rèn)為詞之精華在于小令。這是現(xiàn)代詞學(xué)家中比較獨(dú)特的審美觀念，雖不無(wú)王國(guó)維論詞的影響，但施先生是在全面閱讀宋、清名家詞集的基礎(chǔ)上形成結(jié)論的，選詞也兼顧兩代，不同于王國(guó)維的一味推崇五代、北宋，視南宋詞、清詞若敝屣。詞中小令有似詩(shī)中七絕，易學(xué)難工，作品能寫(xiě)得要眇空靈，出神人化，非天才莫辦。而我填詞的才力僅及中駟，雖也勉強(qiáng)試作，但難臻深美閎約之境，轉(zhuǎn)不如寫(xiě)長(zhǎng)調(diào)之易于鋪敘成篇，足證施先生的識(shí)見(jiàn)之高明。

先生不僅是古典文學(xué)研究的大家，至其自作，亦卓然居二十世紀(jì)舊體詩(shī)壇名家之列。其《北山樓詩(shī)》(華東師大出版社2000年7月版)集中存詩(shī)285首，另有《浮生雜詠》80首，古近各體俱工，或沉郁堅(jiān)蒼，或清麗流美，不拘一格而獨(dú)具風(fēng)神?？箲?zhàn)期間先生萬(wàn)里流離，經(jīng)湘、桂人滇又入閩，所作尤多，抒寫(xiě)愛(ài)國(guó)情懷與重大時(shí)事，堪稱(chēng)詩(shī)史。《浮生雜詠附記》云：“浮生雜詠初欲作一百首，以記平生瑣事可念者。今成八十首，僅吾生三分之一，在上海之文學(xué)生活，略具于此。以后又五十余年老而不死，歷抗戰(zhàn)八年內(nèi)戰(zhàn)五年右派兼牛鬼蛇神二十年?？上部砂Э审@可笑之事，非二十詩(shī)所能盡。故暫且輟筆，告一段落?！绷攘葦?shù)語(yǔ)中，多少感慨!先生非但在新文學(xué)創(chuàng)作方面首開(kāi)風(fēng)氣，舊體詩(shī)亦造詣高深，兼以文言序跋與評(píng)論之典雅雋潔，都顯示出一代大師淹博宏通的才力。前輩學(xué)者大都理論與創(chuàng)作緊密結(jié)合，相輔相成，而今日學(xué)界能繼承這一優(yōu)良傳統(tǒng)的已寥寥無(wú)幾，治學(xué)的范圍趨于瑣細(xì)而難臻廣大，仰止高山，不禁三嘆。

從五七年到“文革”，運(yùn)動(dòng)頻仍，知識(shí)分子屢遭迫害，文化學(xué)術(shù)殊有玉露凋傷之慨，友人王翼奇君說(shuō)：這幾十年來(lái)知識(shí)分子的生存狀況就是一個(gè)“默存”，一個(gè)“蟄存”，語(yǔ)雖近謔，而實(shí)至沉痛。施先生為劫后猶存者之一，與同輩學(xué)人珍惜余年，精勤不懈，為祖國(guó)文化事業(yè)的承傳作出巨大的貢獻(xiàn)，舉世同欽，先生享年九十有九，可稱(chēng)高壽，今歸道山，而風(fēng)范長(zhǎng)存，著作不朽。我生逢不幸，未能立雪門(mén)庭，多錄親炙，但多年來(lái)蒙先生青眼有加，鼎力扶助，誠(chéng)屬不幸中之大幸，自當(dāng)盡心于學(xué)問(wèn)，奮力耕耘，庶幾綿延薪火；以告慰先生在天之靈。瞻望蒼穹，星疏月冷，感愴悠悠，曷有其極!吟成一律，以殿拙文：

百年滄海屢揚(yáng)塵，何處仙源可避秦?

風(fēng)縶不堪生若死：龍潛終見(jiàn)屈能伸。

文章照夜光芒在，桃李逢春雨，露新。

一炷心香和淚祭，高風(fēng)千古仰斯人。