鹿耀世
中國文聯(lián)出版社出版的大型畫集《古干》向人們展現(xiàn)了夢幻之美雄奇之魂的七彩世界:
在一片鵝黃翠綠交融的大地上,生長著雜駁無序的毛茸茸的小草;遒勁茂密的灌木,競相伸展著柔嫩的枝條……似篆非篆、似隸非隸的詩句“好雨知時節(jié),當春乃發(fā)生,隨風潛入夜,潤物細無聲”,就隱現(xiàn)在浸潤于這醉人的綠色之中。
“戀著這綠水悠悠,遠離那紅塵滾滾”——這情真意切的古樸的漢字,組成了輕盈飛動的線條,飄在連綿起伏的丘陵和無垠的曠野平疇之上。
幾條剛健斑駁的鐵線,自然而然地構(gòu)成了不同的圓,組成繁體的“樂”字。上方有紅日普照,下角有魚翔淺底,那漢代的長袖舞女、低吟催眠曲的母親、家園的牛羊和展翅奮飛的鳥群,仿佛發(fā)出了余音裊裊的天籟之聲……
這些書畫相諧、朦朧玄妙的藝術(shù)品,是古干的杰作。
以古寫的“行”字結(jié)構(gòu),用濃墨勾勒出人生的十字路口,篆體的“車”逶迤列陣川流不息;篆刻的“馬”群雄爭路抖鬃揚蹄;彩旗招展人流熙攘,好一派市井的繁榮。這有意味的構(gòu)思、有趣味的構(gòu)成、有韻味的色彩給人以豐富的聯(lián)想。
唐朝韓混有寫實名作《五牛圖》,西畫大師畢加索有抽象畫《牛的構(gòu)成》;而這幅當代《五牛圖》,是中國象形字、篆刻印拓和巖畫式素描之集成,新穎獨特,大度不凡。
雙木為“林”,三木成“森”。在一片酣暢淋漓、郁郁蔥蔥的襯托中,剛直的、挺秀的、纖細的、象形的“木”字,參差錯落、層層疊疊,構(gòu)成了雄奇深邃的景觀。在這美妙的大自然中,石綠、桔黃、絳紅、青蓮等點染,恰似百花競放、百鳥和鳴、百獸盡歡。
古干是個愛幻想、不安分的藝術(shù)家,曾畫過不少戲劇、舞蹈速寫,其造型用線若即若離,頗具金石味,與眾不同。1978年,他借調(diào)到文化部國畫創(chuàng)作小組,結(jié)識了劉海粟、李可染、石魯、李苦禪等不少書畫大家,畫藝有了明顯提高。這以后,在不少書籍插圖中,他創(chuàng)作的杜甫、蒲松齡、曹雪芹等肖像,以樸拙厚重的山石皴法,自成一格,在全國書展和畫展上多次獲獎。他在研習(xí)書學(xué)苦臨名帖過程中,融入了禪宗和佛學(xué)理念,創(chuàng)造了非書非畫的現(xiàn)代書法。
1985年10月15日,古干在中國美術(shù)館策劃組織的《現(xiàn)代書法首展》在書壇和媒體受到廣泛關(guān)注,也招來一些尖銳批評。支持者認為,現(xiàn)代書法創(chuàng)意獨特、字體新奇,對只知刻意描摹古人的法書的觀念是個沖擊;反對者認為,不少作品運筆粗率、結(jié)體怪誕、毫無章法。
這以后,古干為了深化現(xiàn)代書法的藝術(shù)內(nèi)蘊,強化現(xiàn)代構(gòu)成的形式美感,使之能立于世界藝術(shù)之林,對歷代漢字、法書的形成規(guī)律及西方現(xiàn)代抽象繪畫的藝術(shù)手法進行了潛心研究。幾年以后,論著《現(xiàn)代書法構(gòu)成》、《現(xiàn)代派書法三步》先后由華藝出版社和中國人民大學(xué)出版社出版。與此同時,古干那一系列融匯漢字、抽象繪畫、工藝制作的現(xiàn)代書法作品也日益成熟并得到中外藝術(shù)界的推重,二十世紀九十年代以后,先后應(yīng)邀赴德國波恩大學(xué)和漢堡大學(xué)、維也納博物館、大英博物館辦展、講學(xué)。
古干在《現(xiàn)代派書法三步》中,開篇即講:“夫書者,玄妙之伎也”,這是書圣王羲之在《書論》中寫下的書法定義。王羲之還說,玄者,幽遠深奧之謂也。妙者,神奇工巧之謂也。古干解釋道:“老子曾講過:‘玄之又玄,眾妙之門,與書圣之論不約而同。”古干用比較學(xué)研究的方法,用中國各種古文字和歷代法書的結(jié)構(gòu),與西方抽象畫家的名作加以對照,闡述其形神相通的創(chuàng)作淵源,使外國藝術(shù)家及學(xué)者豁然開朗,領(lǐng)悟了漢字內(nèi)涵和造型之美,也理解了將深奧的中國書法造型與西方畢加索、康定斯基、米羅等抽象派大師玄妙的構(gòu)成交融在一起的古干的藝術(shù)。
西方抽象作品中的色調(diào)與筆觸,由于體量大小輕重疾徐的不同,有喜悅、憂郁、哀痛、憤懣之說,中國書法由于濃淡枯濕墨分五色之別,也有老辣、生澀、清苦、甜潤等審美感知的差異。在一次國外講學(xué)中,一位藝術(shù)家定購了古干的“雷聲”,這幅作品以大篆狂草兩種書體,力透紙背的濃墨枯筆渲染了烏云密布的情境。當古干向他闡述創(chuàng)意時,這位先生高興地說:“對,我感覺到了,就是這個意思!”漢堡美術(shù)學(xué)院教授布萊梅說:“古干作品的特點之一首先并不在讀,而在品味其情趣,中國的情趣。過于具體倒沒有什么好品味了?!笔紕?chuàng)于1945年的法國羅斯查爾德酒是世界頂級葡萄酒,全球限量銷售,被視為藝術(shù)晶收藏,該家族每年選一幅世界級作品印上酒簽,人選者有畢加索、達利、夏加爾、米羅等世界大師,1996年,古干的“心連心”作品人選,這是中國現(xiàn)代藝術(shù)的榮譽。楊振寧先生曾在香港中文大學(xué)發(fā)表《中國文化與科學(xué)》講演,認為,中國文化的核心是書法,站在這個標志性的景觀面前,可以看到中國人的心態(tài)和精神風貌。古干高晶位現(xiàn)代書法作品,生動體現(xiàn)了深邃而簡約的時代精神,是成功地溝通中西文化藝術(shù)的橋梁。
八十年代初,我曾在古干那狹窄而擁擠的辦公室觀看他的創(chuàng)作試驗:用各種肌理不同的紙張書寫、揮灑著造型千變?nèi)f化的漢字,再用特殊的工藝技法,或淡雅、或濃烈的色塊組合為神奇的構(gòu)成……他總是含著微笑,勤奮地百折不撓地創(chuàng)作,十余年后,在他家中那寬闊的畫室,他仍然含著微笑,依舊勤奮地創(chuàng)作,從不用助手……現(xiàn)在,他畫案上采用的是他獨創(chuàng)的厚如棉絮的“古干紙”,那畫面上給人以迷離夢幻美感的現(xiàn)代構(gòu)成,融匯了中國漢字和西方構(gòu)成之精萃,令人聯(lián)想、贊嘆,不能自已!
(《古干書畫集》,中國文聯(lián)出版杜2000年6月版,220.00元)