李志超

在現(xiàn)代漢語(yǔ)里，物字極常用。辯證唯物主義是以物質(zhì)為第一性的哲學(xué)，物理學(xué)是現(xiàn)代自然科學(xué)和技術(shù)的基礎(chǔ)，一切人文和社會(huì)科學(xué)離不開(kāi)物質(zhì)生活問(wèn)題，物質(zhì)、物體、物理、唯物……這些詞中的物字含義很抽象。很多人不知道，上古的物字指義并非抽象的，是指生物，或只指動(dòng)物，王國(guó)維《觀堂集林·釋物》甚至說(shuō)甲骨文的物字只是牛名。請(qǐng)看現(xiàn)在物字的偏旁，那確實(shí)是牛字。

直到現(xiàn)代，漢語(yǔ)中用物字表示動(dòng)物的語(yǔ)言現(xiàn)象還存在著。如中央電視臺(tái)1995年一個(gè)節(jié)目里有位鄂倫春老獵人說(shuō)：“前邊有個(gè)物，我端槍瞄準(zhǔn)它?！眹?yán)復(fù)翻譯達(dá)爾文的書(shū)，用語(yǔ)如“物競(jìng)天擇”“物種起源”，也是以古義使用物字。

歷代古文不須詳舉，只以兩條天文學(xué)史文獻(xiàn)為例。張衡《靈憲》講恒星：“六擾既畜，而狼魚(yú)鱉罔有不具。在野象物，在朝象官，在人象事?！边@物是動(dòng)物?！逗鬂h書(shū)》劉昭注引杜預(yù)《長(zhǎng)歷》：“天行不息，日月星辰各運(yùn)其舍，皆動(dòng)物也。物動(dòng)則不一，雖行度大量可得而限，累日為月，以新故相序，不得不有毫毛之差，此自然理也。”那時(shí)人們掌握的天體運(yùn)動(dòng)周期數(shù)據(jù)很少，總算不準(zhǔn)，于是杜預(yù)就說(shuō)那都是動(dòng)物，動(dòng)物行走不會(huì)絕對(duì)齊同?！拔飫?dòng)則不一”，這物當(dāng)然是活的動(dòng)物。甚至還有人說(shuō)“天為大物”。

漢代字書(shū)《說(shuō)文》有：“牛為大物?！比舭磸V義理解，比牛大的物多的是，如關(guān)山云月，宮室舟車，所以，這個(gè)物就只是指動(dòng)物的。不了解這一點(diǎn)，解讀某些上古文獻(xiàn)就會(huì)困難不通。

《易傳》之言如“天地萬(wàn)物”“物生然后可養(yǎng)”“物不可以終壯”……那物便是生物，是由天地合德化育而生的，與水土風(fēng)云之類的無(wú)生命者無(wú)關(guān)。風(fēng)云屬天，水土歸地。易學(xué)專家和業(yè)余愛(ài)好者們，請(qǐng)?zhí)貏e注意：易之言天生萬(wàn)物，指的可是生物，特別是動(dòng)物!不要拿現(xiàn)代哲學(xué)去隨便套，說(shuō)成是什么老天爺創(chuàng)造抽象的物質(zhì)。那是向西方宗教觀念硬靠，全非中國(guó)傳統(tǒng)。

《管子·水地》有：“水者何也?萬(wàn)物之本原也，諸生之宗室也?！鼻叭?至遲自唐人尹知章作《管子注》始)皆以廣義的語(yǔ)義解此“萬(wàn)物”，于是現(xiàn)代中國(guó)哲學(xué)史的書(shū)都說(shuō)：“這句話的意思與古希臘哲人泰利斯的水本原論一樣?！卞e(cuò)了!泰利斯說(shuō)的是包括天體地球的宇宙萬(wàn)物，他的觀點(diǎn)是：一切都是由水構(gòu)成的。而管子所指的只是動(dòng)物，“萬(wàn)物”是一切動(dòng)物。此篇一開(kāi)頭說(shuō)：“地者萬(wàn)物之本原，諸生之根苑也?！边@地就是土。管子要說(shuō)的是：一切動(dòng)物由水和土兩種元素構(gòu)成。而泰利斯的本原只有一種，是水不是土。論者避開(kāi)土不說(shuō)，硬靠古希臘，是偏心否?土是骨肉構(gòu)架，水是血液流通的精質(zhì)載體。動(dòng)物，特別是人，精神和遺傳是由水承載的?！白谑摇倍值囊馑季褪亲嫔线z傳信息的承置體，用現(xiàn)在的話說(shuō)是基因。相應(yīng)的“根苑”二字則是“根蔓”的通假，指肢體本末。尹知章說(shuō)“苑”是囿，錯(cuò)了。弄明白這些，再辨識(shí)出121字的衍文(那些文字偏離主題去講什么“玉”，很易識(shí)別)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這近千字的水地篇是難得的邏輯清晰思想深刻的好文章。其文僅以純物質(zhì)的水和土解說(shuō)生命現(xiàn)象，毫不涉及任何神秘主義，更與神創(chuàng)論無(wú)關(guān)；他把哲學(xué)史上的大命題——形神關(guān)系用純物理的說(shuō)法解釋，建立了一個(gè)生物學(xué)基本原理的物理模型；所涉基本概念是骨肉器質(zhì)、特征遺傳和精神思維，正是現(xiàn)代動(dòng)物學(xué)的核心前沿。水地篇明確地提出了一項(xiàng)生命科學(xué)的完備假說(shuō)，完全符合科學(xué)規(guī)范，是上古中國(guó)科學(xué)思想史的極寶貴的精華。但若如前人誤解“萬(wàn)物”的詞義，那就什么都談不上了。

《尚書(shū)·呂刑》有“絕地天通”一語(yǔ)，前輩學(xué)者多解為上古神話：“很早很早以前，有從地面登天的梯路，神和人都可以上下來(lái)往。黃帝(或即顓頊)命重和黎切斷了通天之路。”

《史記·歷書(shū)》講述此事，以神、人與“物”三者并舉：“黃帝……有天地神物類之官，是謂五官，各司其序，不相亂也……民神異業(yè)，敬而不瀆。故神降之嘉生，民以物享，災(zāi)禍不生，所求不匱。少氏之衰也，九黎亂德，民神雜擾，不可放物，禍災(zāi)薦至，莫盡其氣。顓頊?zhǔn)苤?，乃命南正重司天，火正黎司地，使?fù)舊常，無(wú)相侵?jǐn)_?！?/p>

這段話里把神、人和動(dòng)物一起看做三種生命形態(tài)。神不是創(chuàng)世的主宰的主，只是智能高于人類的生命，大半是人中的圣王死后精魂升天而為神，卻還受黃帝設(shè)官統(tǒng)治?！渡袝?shū)》里還有“人為萬(wàn)物之靈”的話，那是把人看做高等動(dòng)物，此所謂“萬(wàn)物”不是連石頭木頭一起說(shuō)的。

在古文獻(xiàn)中常見(jiàn)把神和人都看做一種物(動(dòng)物)的語(yǔ)詞，如“天生神物”“鬼物”，把美女叫“尤物”，至今還用的“人物”“怪物”……這些物原非抽象的“物體”，而是動(dòng)物。

到了《淮南子》，其中的“精神訓(xùn)”篇?jiǎng)t說(shuō)，人死后“精神者天之有也，而骨骸者地之有也。精神入其門而骨骸返其根，我尚何存”?他連人死后有個(gè)體精魂也否定了。人的精神融化在混一的宇宙中。人一死，自我就消失了，完成其向宇宙總體復(fù)歸的壯舉。

至于除了人以外的其它動(dòng)物，當(dāng)然是智能低于人類的生命形態(tài)，但卻是最一般的物。

物字的抽象化也是很早的事，所以才造成歷代書(shū)生的誤解，近現(xiàn)代則尤其嚴(yán)重。前面說(shuō)到易學(xué)話語(yǔ)的“萬(wàn)物”，有的明確是指動(dòng)物，但也有廣義化的。先把動(dòng)物擴(kuò)展到植物，如《黃帝內(nèi)經(jīng)》說(shuō)：春三月“萬(wàn)物以榮”。晉人張華作書(shū)，名為《博物志》，那就把無(wú)機(jī)物也都包括了。

由此可見(jiàn)，中國(guó)傳統(tǒng)文化把世界萬(wàn)有看做是活的有機(jī)的存在，同時(shí)又沒(méi)有人格化創(chuàng)世主的觀念，是有來(lái)由的。在思維發(fā)展史上，得出抽象的“萬(wàn)物”概念之先，前導(dǎo)的概念是動(dòng)物。

從先秦到司馬遷，世家史官傳述“絕地天通”那段神話時(shí)，不敢說(shuō)天上沒(méi)有神靈，但卻與西方的宗教意識(shí)全然不同，決不把神看做至高無(wú)上的事物。民(人)與神之“異”也只在其“業(yè)”而已。神能幫人辦好事，主要是保證風(fēng)調(diào)雨順，少生疫病。而人類則用動(dòng)物(犧牲，牛羊之類)祭享神靈，以作報(bào)償。這種神是有物質(zhì)需求的?？墒?，神們不可以隨便地擅離職守，從天上下來(lái)?yè)v亂。人是動(dòng)物，神也是動(dòng)物，不過(guò)是比人更高一等的動(dòng)物，是靈中之靈而已。

這種神話所反映的世界觀有很清楚的實(shí)在邏輯性，是人本主義。不了解上古物字的原義，就不可能由此透視中國(guó)先民的思想發(fā)展史。尋根者，舍此文化之大根，夫復(fù)何求?

［附言］關(guān)于物與牛名的問(wèn)題

王國(guó)維說(shuō)：“物亦牛名”，兩名怎么合用?筆者作過(guò)猜測(cè)，未成定論，說(shuō)出來(lái)供討論。

甲骨文造字之初可能不統(tǒng)一，一名兩字或多字。牛字和勿字是一個(gè)名，讀音一樣，讀若木。不僅這二字，還有“牧”和“牡”，后來(lái)又有“牟”。牡指公牛，其土旁原為雄性生殖器之象，與祖字初文“且”一樣，但不能讀為祖，那已用于人類了；牧的偏旁“攵”會(huì)意是執(zhí)物之手，此象執(zhí)鞭，會(huì)意不形聲；牟字則是按下邊的牛讀音的。古人要區(qū)別它們，只用音調(diào)不同，平上去入長(zhǎng)短之類?！妒酚洝v書(shū)》有“牛者冒也”，是與“子者滋也”“春者蠢也”……一串話同列而出的。這種式樣的話是董仲舒之流的公羊春秋學(xué)家的特征風(fēng)格，沒(méi)有邏輯性，不屬于文字訓(xùn)詁之學(xué)。董生的《春秋繁露》多有此類語(yǔ)句，后儒很少用這種話語(yǔ)說(shuō)理。韓愈學(xué)樣說(shuō)：“行而宜之之謂義”并未得義字正解，是不妥的。司馬遷曾從師于董仲舒，學(xué)了他的壞毛病。但這些話語(yǔ)卻給我們留下了古音韻的有用信息。牛原讀若冒，古音即同于木，象牛鳴。類似的羊字古音可能讀若咩［mie］。而物字，按古無(wú)輕唇音(輔音f和v)的規(guī)則，也應(yīng)讀若木，其義可能是強(qiáng)調(diào)家養(yǎng)，而牛包括野牛。與作牛名的勿同時(shí)，還有作否定詞的勿，字形也一樣。為了區(qū)別，后即給作牛名的勿加上牛偏旁，成了現(xiàn)仍通用的物字。但若好多字都讀若木，又皆指牛，總有麻煩。后來(lái)牛改讀若丑，按古無(wú)舌上音(輔音zh、ch、sh)的規(guī)則，及《史記》“丑者紐也”之言，丑讀若紐，即今牛字讀音。這一轉(zhuǎn)換意味著十二地支與生肖掛上鉤了。