“您認(rèn)為,生活里最重要的東西是什么?”記者某次曾問貝魯斯科尼。
“別以為我會馬上回答說‘是錢’,或者泛泛地說出‘家庭、朋友、生命、過去和未來的歲月’等等這類的東西。”貝魯斯科尼回答說,“對我來說,這個問題很復(fù)雜。因?yàn)槲抑匾?,而且也懂得重視很多東西:包括哲學(xué)、他人友善的意見、我自己和別人的威望;談到具體的東西,還有古董、繪畫、雕塑、我能讀到的新書和老書……眾所周知,我的業(yè)余愛好是足球,我的‘米蘭’隊(duì)的每場重要比賽我都盡量不錯過。看完比賽,我就趕回家,我在羅馬和米蘭家里的空氣、味道都能讓我陶醉。”
很多人都知道,貝魯斯科尼是藝術(shù)品和古董鑒賞行家,而且懂得古代雕像的修復(fù)技術(shù)。作為意大利的傳媒巨頭,貝魯斯科尼在米蘭、羅馬、科莫、薩爾蒂尼等城市擁有眾多房產(chǎn)。反對者們攻擊說,他像當(dāng)年的大獨(dú)裁者墨索里尼一樣,過著奢靡的生活;支持者卻說,貝魯斯科尼與墨索里尼不同,他教子有方,而且從不限制夫人的自由。
貝魯斯科尼非常在意外表、舉止和衣著。他酷愛深色的西裝,卻一定系著帶亮點(diǎn)兒的領(lǐng)帶,似乎不戴這樣的領(lǐng)帶,貝魯科尼就不是他自己了。
不知從何時起,上些媒體開始注意到,貝魯斯科尼竟是一個現(xiàn)代版的拿破侖——兩人都是身材矮小而又吒咤風(fēng)云的科西嘉人。貝魯斯科尼對此卻不以為然——不是因?yàn)槿藗儼阉茸髂闷苼?,而是因?yàn)檫@種說法似乎在暗示:他嫌自己長得矮,也像拿破侖一樣把鞋跟墊得特別高。
要知道,貝魯斯科尼沒有心理障礙和偏見,卻有著出人意料的幽默感。在一個恰當(dāng)?shù)臅r機(jī)里,他以赫魯曉夫式的老謀深算和微笑面對記者們開口了。
“你們真以為我會為個子發(fā)愁,甚至需要把鞋跟墊高嗎?那就來看看吧?!闭f著,他竟抬起腳,脫下了那雙黑色的高級皮鞋,鄭重其事地,就像赫魯曉夫40年前在聯(lián)合國大會上所作的那樣?!澳銈儊碜髯C:貝魯斯科尼沒有為長得矮不好意思,也沒有特意把鞋跟墊起來?!?/p>
這個突發(fā)事件收到了奇效,傳媒從此再不議論總理的身高問題了。記者們似乎忽然間明白:總理長高了,而且更“貼近百姓”。貝魯斯科尼善于把握局勢,有著行動果決、出其不意攻擊敵人的作風(fēng)。他把這種與生俱來的智慧和敏感稱為“勝者心態(tài)”。無論是體育、政治還是生意場上,這種心理狀態(tài)對他來說都是必不可少的。
意大利前總統(tǒng)弗朗西斯科·科西嘉對他這樣評價:“無論如何,他是一位杰出人物,他不效仿任何人?!彼赡懿皇侨藗冃哪恐械挠⑿郏奶刭|(zhì)——善于掌握平衡和擺脫復(fù)雜局勢的能力,不能不得到充分肯定。
在當(dāng)代歐洲,他是最引人注目,也是丑聞最多的一位領(lǐng)導(dǎo)人——傳媒業(yè)的壟斷巨頭、刑事案件纏身,卻高居國家首腦之位,等等??傊屨麄€世界感到不可思議。意大利黑手黨、意大利納粹分子、意大利“紅色軍團(tuán)”,所有這些本來只在電影中才能看見的20年前的陳跡,似乎隨著貝魯斯科尼復(fù)活了。
從學(xué)校畢業(yè)后,年輕的貝魯斯科尼開始經(jīng)營房地產(chǎn)。他買下了米蘭飛機(jī)場旁的一塊地,在那里建起高級住宅區(qū)。競爭對手們拍手稱幸:誰愿意住在這樣一個不斷遭受飛機(jī)噪音的地方?然而,從開始建房那天起,奇跡瞬間發(fā)生了:大型飛機(jī)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞開這片小區(qū),而且房價暴漲。貝魯斯科尼怎么跟機(jī)場達(dá)成了協(xié)議?只有天知道,但他就是用這漂亮的一手賺到了平生第一個100萬。
足球給他帶來了第二筆巨額財(cái)富和大量的追隨者。他買下了因資金缺乏而瀕于倒閉的“AC米蘭”足球俱樂部,然后,把它塑造成了意大利的冠軍和歐洲最具實(shí)力的足球俱樂部之一。“希爾維奧,你太偉大了?!睆拇艘院螅瑹o數(shù)球迷為他瘋狂,“你支持哪個黨派,我們就投票給它。800萬張選票——都是你的?!?/p>
因此,在貝魯斯科尼心中,米蘭俱樂部一點(diǎn)也不比他的5個孩子占的分量少。這個足球俱樂部和它的廣大球迷在某種程度上就是他的孩子。
當(dāng)貝魯斯科尼確信有800萬球迷在背后支持他的時候(對意大利來說,這是個不小的數(shù)字),他決心要成為意大利的總理。“你怎么了?通心粉吃多了嗎?”他的老朋友、權(quán)威的保守派記者尹德羅·蒙塔涅里感到很吃驚?!澳忝靼讍?,我已經(jīng)厭倦了只是當(dāng)希爾維奧·貝魯斯科尼,我渴望傳奇般的生活。”
為了夢想中的傳奇般的人生,他花費(fèi)了兩千多萬美元,用這筆錢負(fù)責(zé)制了精美的自傳式宣傳冊,發(fā)給每一個選民。至于又有多少錢被投入最后的競選活動,外人就不得而知了。
那是在80年代初發(fā)生的事了。一次,貝魯斯科尼去米蘭一家劇院看戲。那場歌劇很糟糕,但扮演女主角的維羅尼卡·拉麗奧卻一下征服了他,就像法庭判決一樣不可更改。被拉麗奧的美貌降服了貝魯斯科尼在幕間休息時跑到后臺,連拖帶拽地把渾身戲裝叮當(dāng)作響的她帶回家。雖然后來父母叫走了“被劫持”的女兒,卻已不能改變一個事實(shí):拉麗奧最終成為貝魯斯科尼的妻子。
除了這段羅曼史之外,人們對貝魯斯科尼的私生活所知甚少,甚至搞不清他什么時候竟有了5個孩子。他可以每天工作18個小時,不喝水,也不吸煙。他是一個內(nèi)行的不知疲倦的演講家。
在貝魯斯科尼的大本營所在地米蘭市,人們制造了一個新詞“貝魯斯科尼化”——就是說,住在貝魯斯科尼建造的房屋里,讀著屬于貝魯斯科尼的報(bào)紙,通過貝魯斯科尼創(chuàng)辦的電視臺,為貝魯斯科尼為米蘭隊(duì)操心;最后,有人不客氣地加上,關(guān)心著貝魯斯科尼卷入的一樁樁丑聞——很多人就在這種貝魯斯科尼為他們建立的生活方式中日復(fù)一日地生活著。
貝魯斯科尼被很多丑聞包圍著:人們指責(zé)他與有組織犯罪和納粹團(tuán)體有關(guān);他曾聲稱要把外國人裝在封閉車廂里運(yùn)出意大利;還有,他差點(diǎn)兒公開承認(rèn)與克格勃有關(guān)聯(lián)。
但意大利人的看法是:如果很多人在議論你,說明你是誠實(shí)的人。