看了這兩幅版畫,一定覺得奇怪吧?這是一種行業(yè),而且恐怕是最不可思議的行業(yè)了。如果今天有人在街頭擺上這樣的行當(dāng),大喊著:“先生,讓我為您服務(wù)好嗎?”可能只有警察朋友來光顧。
但中世紀(jì)巴黎街角就有這樣的景象,法文稱之為garde-robe,雖可翻譯為“更衣間”,其實它是另一個意思“廁所”;好像今天的流動廁所,但主體卻是個活生生的人。他披掛大大的斗篷,身旁左右各放一個桶,目標(biāo)明顯,任何人都知道是什么,必要時趨前駐足,他馬上張開斗篷圍住客人,讓客人可以好好隱密地方便,小便用右邊的桶,大便用左邊的桶,如此這般。
身為“方便”服務(wù)專業(yè),敬業(yè)精神可佳,除了勤勉認真,還會看客人臉色,如客人長吁短嘆、皺眉頭,為和緩氣氛,他會掌握時機關(guān)心問候。
這種予人方便的服務(wù)業(yè),無一定價碼,只收小費,卻又難以糊口,所以類似當(dāng)時理發(fā)廳賣化妝品,他們也準(zhǔn)備了調(diào)適客人身心狀況的腸胃藥或痔瘡軟膏等。
1730年路易十五時代,布蘭維蘭在其著作《巴黎人》中記載,有人獨創(chuàng)“折疊式廁所”,他手持錫制馬桶及足夠把正在方便的客人包住的大布巡行街頭,有時叫喊:“誰都知道該做什么了吧?付2個蘇就好!”當(dāng)容器滿了的時候,就倒入塞納河里。
還有一位法國藥商卡迪·德·嘎西克爾,在維也納旅行時,試過他認為更巧的類似服務(wù),并留下記錄:
那些充滿山林氣味的男子,站在公共廣場或接近建筑物的狹窄場所,拿著有蓋子的木桶和大布罩,木桶是坐式馬桶的代用品,大布罩為了圍住下方,甚至可以穩(wěn)穩(wěn)包住使用者的整個身體,以防暴露,得以脫掉不得不脫的衣物。
至于英國,也有記錄:
在倫敦、愛丁堡,當(dāng)時有持大桶和寬大披肩的男子喊著:“沒有要辦大事的嗎?”以吸引客人,待客人坐上桶后,即用披肩把他的身體包住。
據(jù)說這種行業(yè)在英國到19世紀(jì)初、西班牙到19世紀(jì)中葉還存在。
[摘自臺灣《中國時報》]