這些年來(lái)，我旅行于歐美各國(guó)，坐過(guò)各式各樣的計(jì)程車。好的計(jì)程車司機(jī)讓人笑逐顏開(kāi)，如沐春風(fēng)；壞的計(jì)程車司機(jī)則令人郁悶厭惡，身心俱疲。

羅馬：熱情唱給你聽(tīng)

意大利的計(jì)程車司機(jī)最是熱情。

有一回游羅馬，司機(jī)和我們愉快交談，殷切介紹。這位仁兄告訴我們，在意大利他可以娶三個(gè)老婆。大太太為他生了兩個(gè)女兒，二太太為他生了三個(gè)兒子，三太太才三十出頭也已經(jīng)為他育有一男一女。算起來(lái)他們一家共11口，全賴他一個(gè)人養(yǎng)家糊口。

我很好奇，他是怎樣帶領(lǐng)這一家人的？

他回答說(shuō)：“唱歌?。「璩辜彝ズ蜆?lè)，家人融洽?！闭f(shuō)著說(shuō)著他就唱起來(lái)了。我和太太就在音樂(lè)飛揚(yáng)中如水流般漂進(jìn)羅馬城。下車時(shí)為了感謝他帶給我們的歡笑，我多給了他一點(diǎn)小費(fèi)，他歡歡喜喜地還給我們一個(gè)又一個(gè)又長(zhǎng)又深的飛吻。

我看世界上最快樂(lè)的計(jì)程車司機(jī)，應(yīng)該非羅馬的莫屬。

慕尼黑：名車坐出氣派

慕尼黑計(jì)程車令人又驚又喜。在臺(tái)灣，寶馬或奔馳是有錢人專利品，但一出慕尼黑機(jī)場(chǎng)，只見(jiàn)計(jì)程車一字排開(kāi)，不是寶馬就是奔馳，輛輛漆黑锃亮。

慕尼黑的計(jì)程車不僅外觀優(yōu)美大方，內(nèi)座更是寬敞舒適，高級(jí)皮椅伺候，坐得人渾然自以為是大公司的董事長(zhǎng)或總經(jīng)理，正在考核分公司的業(yè)務(wù)呢。

可惜慕尼黑的計(jì)程車司機(jī)英語(yǔ)不是很溜，態(tài)度雖然也很親切，但一路上少有言語(yǔ)，比起羅馬的計(jì)程車司機(jī)真有天壤之別。不過(guò)，從他們不時(shí)露出的神色中，我發(fā)現(xiàn)，他們是頗以自己的國(guó)家為榮的。

倫敦：溫雅待如上賓

你能想像頭戴禮帽、手上白手套，一塵不染的計(jì)程車司機(jī)會(huì)是一副什么模樣嗎？倫敦的計(jì)程車司機(jī)就是這樣。他們溫文有禮、語(yǔ)氣和藹，英國(guó)人慣有的從容態(tài)度、親切眼光，讓久受國(guó)內(nèi)計(jì)程車烏煙瘴氣的我受寵若驚。

倫敦的計(jì)程車牌照取得不易，想當(dāng)一位稱職的計(jì)程車司機(jī)，必須對(duì)乘客親切友善，以盡觀光橋頭堡之職。若有絲毫閃失，嚴(yán)重的會(huì)被吊銷駕照，輕微的也會(huì)被罰停駛一段時(shí)間。

倫敦計(jì)程車以安全聞名于世，車內(nèi)司機(jī)與乘客分屬兩個(gè)空間，中間隔以屏蔽，不失是一個(gè)好方法。

洛杉磯：敬業(yè)飛車送達(dá)

有一次在洛杉磯，我們夫婦倆跑錯(cuò)了機(jī)場(chǎng)，眼看飛機(jī)再過(guò)一小時(shí)就要起飛，心里急得不得了，叫了一輛由黑人司機(jī)駕駛的計(jì)程車，往另一個(gè)機(jī)場(chǎng)趕去。

這時(shí)天空下著微雨，車外漆黑一片，只感覺(jué)車子在高速公路上如風(fēng)馳電掣般狂奔，卻看不出目的地在何方。黑司機(jī)一語(yǔ)不發(fā)，讓我們的腸子打了八百八十八個(gè)結(jié)。

最后，我們總算及時(shí)趕到。為了感激黑司機(jī)沒(méi)有讓我們消失在黑黑的暗夜里，我本來(lái)想說(shuō)keep the coin(不用找零錢了），結(jié)果改口說(shuō)keep the change（不用找錢了）。只見(jiàn)黑司機(jī)磕頭如搗蒜，拿著我給的100美元（車資為92塊5毛），感激涕零而去。

其實(shí)我才應(yīng)該感謝他呢，黑皮膚下流著的，是和我們一樣的紅血液啊！他們一樣也會(huì)急人之急的。

巴黎：人犬一路逞狠

這些年來(lái)，我陸陸續(xù)續(xù)坐過(guò)許多外國(guó)計(jì)程車，一般而言，司機(jī)都和藹可親，但也有碰到惡司機(jī)的時(shí)候。

有一次，我在巴黎招計(jì)程車，上車后發(fā)覺(jué)前座有一只狼犬，正虎視眈眈地注視著我的一舉一動(dòng)。

一路上，司機(jī)不時(shí)惡狠狠地拍打狼狗，口中咒罵，讓我如坐針氈。車到旅館時(shí)，惡司機(jī)不僅面色難看，還大大方方伸手索要小費(fèi)。碰上這種司機(jī)，我只能自認(rèn)倒霉了。

回頭看看我們自己的計(jì)程車，好司機(jī)固然很多，但惡劣者也不在少數(shù)。計(jì)程車司機(jī)是接待觀光人士的先鋒部隊(duì)，關(guān)乎他們對(duì)國(guó)家的第一印象。好的司機(jī)會(huì)給國(guó)家爭(zhēng)光，壞的則將令國(guó)人蒙羞。真希望我們的好司機(jī)多一些，壞司機(jī)少一點(diǎn)。