引子:
從少不更事的孩提時(shí)代到現(xiàn)在,我不知聽過看過多少關(guān)于母子之愛的事跡。在我拿起筆,進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作之后,也用自己的筆寫下過許多關(guān)于母子情深的故事。
可是,在聽了叮叮和他的媽媽的事情之后,我仍然感到一種心靈的顫抖。
當(dāng)“母子情”這樣一種人類最圣潔的情感在一個(gè)吸毒的家庭用那樣一種方式體現(xiàn)出來時(shí),那種巨大的悲劇力量會讓每一個(gè)人的靈魂禁不住顫抖。
當(dāng)然,叮叮是化名。
1
當(dāng)干警把叮叮帶到我面前,告訴我叮叮已經(jīng)十四歲多快滿十五歲時(shí),我不禁大吃一驚,叮叮干瘦矮小,看上去頂多十歲的孩子一般大。
由于工作關(guān)系,我接觸十四五歲的少年特別多,在我的印象里,他們都長得高大,而且由于生活水平的提高,攝入的高脂高熱食品太多,有一部分人已經(jīng)超高超重了。
叮叮人長得干瘦矮小,可一雙眼睛卻挺大,也挺亮。他瞪著一雙亮而且大的眼睛告訴我,他是九歲開始吸毒的,而有的人一接觸毒品便會停止發(fā)育,因此他十四歲了看起來還是十歲左右的樣子。
叮叮從來沒有讀過書,他什么知識也沒有,科學(xué)知識更沒有。這些話都是干警說給他聽的,他再原封不動地說給我聽。
從叮叮身上,我看到了戒毒所干警工作的另一面,他們面對年齡越來越小的吸毒者,有時(shí)甚至在扮演幼兒園阿姨的角色。
2
叮叮的父母都是農(nóng)村人。
二十年前,他們離開山村進(jìn)城做生意。他們的生意做得不大,但也不小。在當(dāng)時(shí),又在我們這個(gè)小地方,他們也算是有錢人了。
據(jù)叮叮的父親講,他和叮叮的媽媽在當(dāng)時(shí)也算是有志青年,結(jié)婚好多年了,兩人還商量著不要孩子,還說要把事業(yè)干得更大之后再要孩子。
叮叮的媽媽說,也許這就是罪惡的根源。因?yàn)槎6J窃谒麄兎蚱薅嘉狭硕局蟛庞械?,因此叮叮才九歲便沾了毒,她一直認(rèn)為兒子叮叮對毒品的追逐是從胎里帶來的。
叮叮的父親最先吸毒,后來又把叮叮的媽媽拖下了水,在兩人已經(jīng)無心打理生意,都陷入毒品中不能自拔時(shí),叮叮出生了。
等叮叮到了七歲,該讀書時(shí),他們夫妻二人已經(jīng)把一個(gè)富裕的家庭吸空了,連叮叮的一千元擇校費(fèi)都交不出。而他們又不愿意把叮叮送回農(nóng)村老家去讀書,于是叮叮便失去了讀書的權(quán)力,小小年紀(jì)便流落在街頭。
叮叮的父親告訴我,他從來沒有想到自己會走上吸毒這樣一條萬劫不復(fù)的不歸路。他吸毒的原因是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他認(rèn)為自己的娛樂活動出奇地單調(diào)和乏味。那時(shí)小縣城賭博的人最多,可叮叮的爸爸認(rèn)為沉在賭博里的人是最沒有出息的,因此他從不沾麻將。
他也不嗜好當(dāng)時(shí)很盛行的跳舞。正是在有錢又找不到花錢的地方和花錢的方式的情況下,叮叮的爸爸吸上了毒。他是在沒有一點(diǎn)心理負(fù)擔(dān)的情況下接受的毒品。
他萬萬沒有想到,毒品具有這么大的誘惑力,大得自己的意志——自己曾經(jīng)那么為此深感驕傲的意志根本無法戰(zhàn)勝誘惑。他曾無數(shù)次地戒毒,可無數(shù)次地失敗。
他同樣沒有想到,毒品是一個(gè)吸納錢財(cái)?shù)暮诙?,他辛勤打拼那么多年積攢起來的、當(dāng)時(shí)顯得那么多的財(cái)富,會在短短十年之內(nèi)被吸得精光。
叮叮的媽媽作為妻子,眼看著丈夫在吸毒的泥潭里越陷越深,罵過,甚至打過,文靜的她曾經(jīng)像潑婦一樣在大街上抓破過丈夫的臉。在萬般招數(shù)無效的情況下,她也在一賭氣之中吸上了毒,而且同丈夫一樣在毒品的泥潭里越陷越深無力自拔。
從此夫妻兩人的世界里沒有了戰(zhàn)火硝煙,夫妻又像剛剛從農(nóng)村出來一樣,開始同心協(xié)力地打拼掙錢,不過這時(shí)他們掙錢已不是為了積攢財(cái)富更不是為了什么美好明天,而是為了滿足自己越來越大的毒癮,同時(shí)他們掙錢的方式也從原來的合法經(jīng)商變成了不擇手段。
夫妻二人就這樣在毒品造成的虛幻世界里過日子,把一種原本晴天朗日的世界過得昏天黑地。
如果沒有什么新的事情發(fā)生,他們會這樣過下去,一直到衰竭而死。
大多數(shù)吸毒的人都死于心力衰竭。
可這時(shí),他們在兒子叮叮的臟衣服口袋里發(fā)現(xiàn)了吸毒用的“阿詩瑪”香煙的錫紙。
這種錫紙他們太熟悉了,由于它傳熱比其它牌子的香煙錫紙快,吸毒的人大多用這種錫紙來吸毒。
這對他們猶如五雷轟頂。
那時(shí)叮叮剛滿九歲,這真是太小了點(diǎn)。
叮叮的父母都告訴我,這時(shí),他們感到了一種罪過。
雖然由于吸毒,他們做什么壞事都已經(jīng)沒有羞恥心和負(fù)罪感了,可面對九歲兒子叮??诖锏腻a紙,他們?nèi)匀桓械搅艘环N深深的罪惡。
3
用叮叮媽媽的話,他們當(dāng)時(shí)便“傻”了。
他們開始注意平時(shí)除了給他飯吃外絕少注意的兒子。
當(dāng)天晚上他們便發(fā)現(xiàn)兒子正在和幾個(gè)同兒子一樣流浪在街頭的孩子一起吸毒。
他們把叮叮弄回家一審,才知道叮叮已經(jīng)吸毒幾個(gè)月了。而且,在八歲時(shí),兒子已經(jīng)學(xué)會了摸包,還學(xué)會了一些偷竊技能。
那一晚叮叮的父母徹夜不眠。兩人經(jīng)過一夜商量,決定送兒子叮叮去戒毒所強(qiáng)制戒毒。手里還有剛剛贏來的幾千元錢,這本來是夫妻兩人留給自己的毒資。
叮叮的媽媽告訴我,當(dāng)時(shí)他們是下了很大的決心才決定用這幾千元錢去幫兒子戒毒的。在那一晚,在發(fā)現(xiàn)了叮叮吸毒之后,他們才痛徹地發(fā)現(xiàn),作為父母自己是多么地失職,還有,他們第一次發(fā)現(xiàn),自己是多么地愛自己的兒子叮叮。
慈母手中線,游子身上衣。這是古人詩句里的母愛。
走下鐵軌時(shí)那衰老的背影,是朱自清先生筆下的父愛。
而在叮叮身上,母愛父愛卻以這樣一種方式體現(xiàn)——吸毒的父母將自己籌來吸毒的錢送兒子去強(qiáng)制戒毒。
4
再有兩天就是媽媽的生日了。
叮叮沒有讀過書,叮叮沒有文化,叮叮成天在街頭流浪,叮叮學(xué)了許多令人不齒的習(xí)慣和“本領(lǐng)”,比如偷,比如扒,比如騙,比如吸毒。
但叮叮是一個(gè)孝順的兒子,叮叮記得媽媽的生日,而且每年都要在媽媽生日這一天給媽媽一份禮物給媽媽一份驚喜。
再有兩天就是媽媽生日了,可媽媽還在戒毒所里戒毒。
這幾年,打擊吸毒販毒的力度越來越大,叮叮的父親已被送去勞動教養(yǎng)了,叮叮的媽媽也多次被強(qiáng)制戒毒。
每一次強(qiáng)制戒毒的時(shí)間是三個(gè)月。這一次還有幾天才滿三個(gè)月,也就是說,叮叮的媽媽要在戒毒所里度過自己的四十二歲生日了。
可叮叮不愿意,叮叮想讓媽媽回家過生日。
叮叮想了好多天,怎樣才能讓媽媽回家過生日。
最后叮叮決定去一趟戒毒所,找所長說說好話。叮叮找好了理由,說自己這幾天一直低燒,爸爸又勞教去了,自己需要媽媽回去照顧自己。
吸毒的人抵抗力很低,他們總是容易低燒不退。
叮叮很有信心,因?yàn)樗ミ^戒毒所,他認(rèn)識所長,那是一個(gè)心慈的人,特別對于叮叮這樣一些少年吸毒者,他更是表現(xiàn)得又疼又恨。他與叮叮想象中的警察大不一樣,叮叮想象中的警察是很兇很惡的。
這天叮叮穿得極臟地去戒毒所找所長。這臟衣服不是裝出來的,叮叮已經(jīng)沒有一件干凈衣服了,從媽媽進(jìn)戒毒所開始,他便沒有洗過澡更沒有換過衣服。
叮叮是坐公共汽車去的。叮叮的手里有錢,他可以打的去的,可叮叮的錢要給媽媽過生日,因此叮叮坐公共汽車去。
當(dāng)叮叮一身骯臟地坐在戒毒所的辦公室,向所長提出這個(gè)看起來十分荒唐的要求時(shí),那個(gè)書生氣十足的所長并沒有馬上拒絕叮叮的要求,長期同各種違法犯罪的人打交道,使他懂得,任何一個(gè)看起來十分荒唐的請求,都含有它合理的成份。
他認(rèn)真思考了一會,竟然答應(yīng)叮叮的媽媽帶上三天的藥,提前三天回家。
他認(rèn)為這樣做有三個(gè)理由:一是叮叮媽媽這期戒毒只剩三天了,這三天帶上藥回家不會對整個(gè)療效有什么影響;二是叮叮的樣子讓他感到一種心痛而又有些束手無策;三是他希望這種親情的震動能影響叮叮的媽媽,起到一種藥物無法起到的作用。
人的吸毒與戒毒起重要作用的都是心理活動,毒品本身和戒毒藥品本身都不是關(guān)鍵原因。
叮叮的媽媽告訴我,連她也不相信會有這樣的事,不相信自己的兒子竟然有這么大的本事,能把戒毒所的所長給說動了,讓自己提前三天回家。
叮叮的媽媽無法理解警察在她身上傾注的許多良苦用心,無法理解那些戒毒理論,她總是從簡單的角度去看問題,因此她認(rèn)為她能提前三天走出戒毒所的大門,能夠在家里過四十二歲生日,是因?yàn)閮鹤佣6D苷f,把所長給說動了。
叮叮如愿以償了。他把媽媽接回了家,讓媽媽能在家里過四十二歲生日。
叮叮如愿以償了,在媽媽四十二歲生日這一天,他像往常一樣盡了他的孝道,給了媽媽一件禮物,給了媽媽一份驚喜。
許多讀者這時(shí)已經(jīng)猜到了叮叮給他媽媽的生日禮物是什么,對的,叮叮給他媽媽的生日禮物是一包海洛因。
叮叮的媽媽告訴我,當(dāng)她在生日這一天吸到兒子叮叮給自己買的海洛因時(shí),她真是感動,她認(rèn)為自己這個(gè)兒子沒有白養(yǎng),知道孝敬媽媽了。
叮叮在事情過去兩年后的今天對我講到這件事情時(shí),仍然抑制不住自己的驕傲,他說那天他一直看著媽媽吸,自己非常想吸但沒有去吸一口。
在叮叮心里,這是一種孝順。
在叮叮媽媽心里,這也是一種孝順。
這時(shí)我想到了許多關(guān)于孝順的故事:《臥冰求鯉》《郭巨埋兒》還有《廳堂娛母》……這些故事雖然受到過魯迅先生的猛烈抨擊,而且我也贊成魯迅先生的觀點(diǎn),但是,不可否認(rèn),它仍然決定了我對孝道的基本認(rèn)識,因?yàn)檫@些故事都是我在孩提時(shí)父親講給我聽的,而童年的經(jīng)驗(yàn)往往會伴隨自己終生。
可當(dāng)孝道讓叮叮以這樣一種方式來體現(xiàn)時(shí),我卻感到了一種評判上的失語。
5
幾年了,叮叮的父母都在用各種手段——大多是骯臟的手段掙錢。
這個(gè)時(shí)候,他們掙錢的目的已經(jīng)不是很單純了,過去他們是很單純的,就是籌集自己吸毒需要的錢,可現(xiàn)在他們有了另外一個(gè)目的,這就是為兒子準(zhǔn)備戒毒的錢。
這是一筆不小的開支,可他們決定咬咬牙承受,他們說無論花多少錢,都要讓叮叮戒掉毒品,過正常人的生活。
我問叮叮的媽媽——叮叮的爸爸被送去勞動教養(yǎng)之后,為兒子掙錢戒毒的沉重?fù)?dān)子便落在了叮叮媽媽一個(gè)人身上——我問叮叮的媽媽,你們好像從來不為當(dāng)初吸上毒品而后悔,要知道后來的一切,包括兒子叮叮吸毒,都是源自當(dāng)初你和丈夫吸毒??!
叮叮的媽媽想了想說,她沒有想過這些,過去沒有吸毒以前,還反思一下自己,說哪件事情做差了,怪后悔的,可自從吸上毒之后,便沒心思去反思什么了,只是一個(gè)勁地向前奔,永遠(yuǎn)不會想到昨天做了什么,只想明天,想明天怎樣找到錢。
于是我明白了,反思也是健康心態(tài)的表現(xiàn),也是一種幸福,而且不是每一個(gè)人都會擁有反思的幸福。
吸毒的人已經(jīng)失去了反思的幸福。
6
幾年了,叮叮都在這樣一種怪圈中掙扎,他知道,爸爸媽媽為了籌集自己戒毒的錢是多么不容易,因此他很想戒掉毒品,他說如果自己戒掉了毒品,爸爸媽媽找到的錢就可以完全用來自己吸毒,那樣他們就不會因?yàn)闊o錢吸毒而痛苦萬分了。
前面說過了,叮叮是一個(gè)孝順的孩子。
可是每次一從戒毒所出來,叮叮又總是馬上去找毒品,他說他每次從戒毒所出來到復(fù)吸的時(shí)間不會超過六小時(shí)。
戒毒是需要意志的,而且是很強(qiáng)的意志,可是叮叮,他幾乎沒有什么意志。
因此叮??傇诒粍咏涠?,總在主動吸毒。
當(dāng)然,叮叮找到錢,買回毒品之后,從來沒有忘記給媽媽一份。叮叮說,爸爸去勞教之后,媽媽就只有叮叮這么一個(gè)親人了,就只剩下兩人相依為命了。
7
這就是叮叮一家的故事——主要是叮叮和他媽媽的故事。
寫下叮叮和他媽媽的故事,我的心靈并沒有既往被淘洗后的空靈感,相反,它沉甸甸地塞滿了異物,這異物壓迫著我,讓我有一種無法喘氣的感覺?!?/p>