泉仲冊

中國是傳記文學(xué)的大國,自太史公作紀傳體史書《史記》始,傳記便以史傳。碑記諸形式紛紛涌現(xiàn),其數(shù)量之多,質(zhì)量之精,足令人嘆為觀止,對傳記文學(xué)的研究,也代不乏人。唯有對傳記之一體--自傳的研究,卻一向寥落,偶有言及者,也是語焉不詳,不得其要旨,可以說,自傳文學(xué)的研究,觸目處是一片荒原。這種"門前冷落鞍馬稀"的狀況何以出現(xiàn)在自傳文學(xué)的領(lǐng)地呢。我以為以下幾個原因是不容忽視的。

中國自傳文學(xué)的產(chǎn)生,并不晚于《史記》所載諸傳,且代有所作,可謂源遠流長,但自傳并未單獨成體,而是寓于其他諸種文體之中,如書的自序。詩歌。墓志銘。乃至表。狀之中,有些自傳又以詼諧之筆出之,如《五柳先生傳》等,使人莫辨其虛實。至中唐,始有"自傳"之名,卻繼之者寥寥,這一切使得研究者對自傳的存在視若無睹。其次,中國的傳統(tǒng)中,向來重視群體,忽視個體,對生命自我的珍視。自我的觀照,則視之蔑如。自傳的不引人注意,放入這一傳統(tǒng),就顯得毫不奇怪。再次,自近代西學(xué)東漸,西方的自傳文學(xué)亦隨之輸入,以西方的自傳來反觀中國的自傳,就顯得捍格不入,且西人對自傳的觀念,亦非中土所有,時日既久,其觀念深入人心,并以此觀念推斷中國無自傳。有這樣一些因素在,自傳文學(xué)的研究園地一片荒蕪,便成定局。

日本學(xué)者川合康三先生的大著《中國的自傳文學(xué)》(中央編譯出版社出版)是這一領(lǐng)域的拓荒之作。唐人劉知幾在其《史通》中將"識。才。學(xué)"標(biāo)為修史者需具備的三大要素,此三者之中,他尤其注重"識",因而將其標(biāo)在首位。從川合先生的這部著作中,可以看到他不同于一般研究者的卓識。在本書的《中文版序》中,他有這樣的話:

促使我做這個題目的最初動機,是看到法國文學(xué)理論家菲利浦·路遜努(Philippe Lejenne)對西歐自傳所下的嚴格的定義,拿到中國自傳性作品那里,卻怎么也套不上,有時甚至恰恰相反,令我大為吃驚。但正是這種套不上西歐基準的地方,我們可以看到中國自傳性作品的特點。理由很簡單,西歐的基準,并不是唯一的金科玉律。而從兩者的比較中,或許可以發(fā)現(xiàn)中國人獨特的自我認識方法。(Piii) 首先看到中國有自傳的存在,然后看到中西之間巨大的差異,并由此去探尋兩者之間的具體差異,進而搜求中國自傳的特點與中國人的自我認識方法,這是川合先生研究中國自傳的過程。承認中國古來就有自傳,這一點就很不容易,看到中西之間存在著巨大的差異,而不為西方觀念束縛,仍去探尋中國自傳的特點,這一點尤為不易,川合先生獨到的眼光穿越了層層迷霧,終于定格在中國自傳上。

摘其要而言之,《中國的自傳文學(xué)》一書,除其開創(chuàng)之功外,在以下幾方面,很有特色

首先,將先宋的自傳文獻進行了梳理,尋其淵源,辨其流別,基本上建立了中國自傳文學(xué)的立體系統(tǒng)。在本書中,川合先生將中國的自傳分為五個不同的系統(tǒng):"與眾不同的‘我‘--書籍序言中的自傳"。"希望那樣的‘我‘--《五柳先生傳》型自傳"。"死者眼中的‘我‘--自撰墓志銘"。"詩歌中的自傳"和"‘我‘是什么--自傳的登場",并將每一系統(tǒng)內(nèi)的源流作了較為詳盡的考訂,從而使系統(tǒng)內(nèi)的發(fā)展顯得條例明晰。如《五柳先生傳》型自傳,以東方朔《非有先生傳》。阮籍《大人先生傳》為濫觴,陶潛《五柳先生傳》作源頭,袁粲《妙德先生傳》。王績《五斗先生傳》沿其波,白居易《醉吟先生傳》。陸龜蒙《甫里先生傳》殿其后,這種從先到后,環(huán)環(huán)相扣的緊湊安排,使傳承關(guān)系顯得異常分明。應(yīng)該說,本書的這種結(jié)構(gòu)安排基本上能使讀者對先宋的中國自傳文學(xué)及其發(fā)展了然于胸。

其次,在對每一篇自傳進行細致剖析的同時,注重比較中西自傳的差異,在比較中尋找中國自傳的特點,進而探求中國人認識自我的方法?？梢哉f,在每一處與西方自傳相異的地方,川合先生都作了認真的比較,然后根據(jù)比較得出自己的結(jié)論。通過《太史公自序》的分析,他認為"如果說西歐的自傳是以一個人在回顧個人歷史時發(fā)現(xiàn)自己與過去之我有異為契機的話,那么中國的自傳則是以發(fā)現(xiàn)自己與人類社會大多數(shù)人的不同為基點。"(P19)在對王充《論衡》自紀篇的分析中,他說:"西歐自傳能稱其為自傳,據(jù)路遜努的說法,第一人稱是不可缺少的因素,中國則不然。盡管明明寫的是自己,在人稱上卻和第三人稱沒有區(qū)別。"(P23)"中國自傳的特征之一,正像第一人稱闕如所表示的那樣,與其說是以進退失據(jù),定位難明的自己為中心論述的,不如說是在作者和讀者共存的情況下寫成并被閱讀的。"(P24)在對《五柳先生傳》的解說中,川合先生提出中國自傳的另一特點:"與作者和五柳先生的交纏錯位相關(guān)聯(lián),文中所展示的不是陶淵明人生的實際,而是陶淵明人生的理想。這和西歐自傳的條件之一‘個人的生平,人格的歷史‘,又相抵觸。略去事實,表現(xiàn)理想,《五柳先生傳》型自傳的這種做法,和人們常用以對比的西歐文學(xué)的虛構(gòu)性與中國文學(xué)的現(xiàn)實性,恰恰相反--在《五柳先生傳》型自傳中,把隱逸者的理想。愿望假托于某一現(xiàn)實個人生活的敘述方式,此后也一以貫之,并成為這類自傳的本質(zhì)特征。"(P68)類似的比較,由比較得出的結(jié)論--中國自傳文學(xué)的特點,如珠玉散落在這本著作的各處,如果將它們一一串聯(lián)起來,中國自傳文學(xué)的大致眉目就會彰顯出來。

對中國人自我認識方法的關(guān)注,也是本書中的一個亮點,而且這種關(guān)注貫穿于全書的始終,從某種程度而言,對認識方法的關(guān)注可能是作者處置本書時的重中之重,在本書的最后,川合先生對自傳與中國人的自我認識方法作了一番總結(jié):

所謂自傳,其出發(fā)點本來應(yīng)該是覺察到自己與別人的不同,從而確定自己的存在,但在酷愛典型的中國,類型化往往壓倒了差異性。即使是自己的面孔,不放到類型當(dāng)中去辨認,也會一團模糊。與同一時空條件下的別人不同的自己,卻可以從過去的典型中覓得儕類,把自己按進那塊既有的模子以后,便好像找回了一度失落的自我,獲得了某種精神的安定。這就是中國人一般的自我認識方法。烶207

通過自傳可以看到作傳者自己對自己的認識,那么通過古人不是也可以來反觀現(xiàn)代人嗎。由此看來,川合先生的這一思路實際上有方法論的意義。

鞭辟入里的分析,舒卷自如的文風(fēng),引人入勝的文筆也是本書的一大特色。日本學(xué)者沓掛良彥先生的評論"(本書)已超出了單純‘研究‘的領(lǐng)域,而堪稱一部優(yōu)秀的‘作品‘(oeuvre)"正是看重了這一點而言的,這只要看看在分析每一篇自傳時理性的辨析中蘊含的那一份鑒賞的意味及以欣賞之筆出之的文字便可發(fā)現(xiàn)。

作為第一部研究中國自傳文學(xué)的著作,其間自然有不盡完善的地方。譬如,關(guān)于中國自傳文學(xué)的分類問題,在本書中川合先生將其分為五類,但是鑒于自傳文學(xué)寄寓于他種文體的特點,如果將尺度放寬一點,我們還可找出其他的種類。我在翻檢嚴可均輯的《全上古三代秦漢三國六朝文》之后,發(fā)現(xiàn)還有這樣一些類型可以作為自傳研究的對象:自薦書。書信。致仕疏。誡子書。獄中答辯狀。賦序。陳情表等,這些文體中存在的自傳有代表作品,也有傳承,都可以自成系統(tǒng)。假如把這些類型的自傳納入研究視野,那么中國自傳文學(xué)的內(nèi)涵無疑會豐富許多,對中國人自我認識的研究就會多一個角度。

一旦自傳研究的視野拓寬,那么自傳的淵源問題也就會再作考慮,司馬遷的《太史公自序》將不會是自傳文學(xué)最早的惟一作品,除了它之外,與司馬遷同時代人東方朔的《上書自薦》應(yīng)該是不可放過的一篇。加上司馬相如遺失了的那篇自敘,反觀《太史公自序》,我們就不會覺得自傳于此時出現(xiàn)顯得突兀,而是合情合理。

毫無疑問,《中國的自傳文學(xué)》是一部能給人多方面啟迪的著作。讀這本書,禁不住會對川合先生那種宏通的視野,跨越文化疆域的宏大學(xué)術(shù)眼光,見微知著。由博返約的治學(xué)方法深深感佩,也會對他那種超越流俗的見解,獨辟蹊徑的思路欽服。由此也可體會到,一部好的學(xué)術(shù)著作給予人的不僅僅是死的知識。