韓芍夷

阿健幾乎逛遍了海口市的二手貨市場。逛多了，逛熟了，別人問他貴姓，他說就叫我阿健吧，別人就叫他阿健。阿健好買二手貨，是從單位分房開始的。單位分的新房，阿健沒份，別人搬進(jìn)新房，阿健才分到一間舊的兩房一廳的套間。三十出頭的阿健終于有了自己的窩，面積不大，阿健搬進(jìn)后，仍感到空蕩蕩，按當(dāng)時(shí)阿健的財(cái)力，要充實(shí)它是很不容易的，阿健便想到了二手市場?；◣装賶K錢，阿健得到了一套沙發(fā)和一個(gè)電視柜，自己再油漆一遍，擺在客廳里，增色不少，著實(shí)讓阿健感到買二手貨的實(shí)惠，從此，阿健熱衷買二手貨便一發(fā)不可收拾。購買家電、電器等日用品，他首先逛的是二手貨市場，那里沒有了，才進(jìn)正規(guī)商場選購。慢慢地，對(duì)買二手貨也買出了經(jīng)驗(yàn)：哪些是主人更新?lián)Q代的，哪些是主人搬遷出島無奈處理的，他都能看出一些門道。買了件特值的物品，他還喜歡向周圍的人吹噓。周圍的人對(duì)他好買二手貨的癖好很不齒，向他指出買二手貨的種種弊?。耗阒浪鼈兊那爸魅耸歉墒裁吹?，說不定是個(gè)傳染病患者，上面藏有病菌。就算沒有病菌，別人用過的東西，接著用，感覺不舒服。還有好心人問：買新的，你是不是錢不夠?我可以借給你。每當(dāng)聽到這些，他都笑笑了事，然后依然故我，有喜歡的二手貨，照買不誤。家里閑置著的物品，他也絕不容它們占地方，拎起它們就往二手貨商店搬。由此，他家的家具擺設(shè)常更換，常到他家瞧瞧，常有新發(fā)現(xiàn)新感覺。這次見他家褐色的組合柜還占滿客廳的一面墻，下次來一看，組合柜不見了，客廳里是一白色的角柜，原放組合柜的地方，放了一個(gè)玻璃養(yǎng)魚缸，里面還養(yǎng)了幾條金魚，增加了不少的情趣。他總是以欣賞的眼光來慢慢玩賞這些家具，一件物件，他要高興好幾天，這樣，他的生活里，高興的日子多了起來?；斡朴七^了幾年，他已是三十有五了，父母急得不行，動(dòng)員親戚朋友輪番給他介紹對(duì)象，他瞧自己線性的身材，上下直如竹竿，用盡全身的氣力，也沒有哪一部位鼓起肌肉來表現(xiàn)男人的健與美。他站在女人的角度來審視自己，覺得自己的外表確實(shí)沒有多少值得女人們欣賞的地方。給自己判刑后，他反而看開了，隨緣吧，能成就成，不成也不勉強(qiáng)，日子照樣過得很悠閑。一天，在舊貨商店閑逛，在一堆色澤黯淡的物品中，一張梳妝臺(tái)很人他的眼。梳妝臺(tái)，我要它干嘛?他想，腳卻不由自主地朝它走去。這是一張八成新的仿古式梳妝臺(tái)，花梨木制作，做工精細(xì)，簡潔流暢的雕花間鑲著一橢圓形的大鏡子，臺(tái)面上的木塊沒有銜接的痕跡，左右兩旁四個(gè)抽屜門上的銅拉手，更是古樸生氣，原木色調(diào)的油漆漆得不薄不厚，光澤不暗不亮不俗。市面上，這種梳妝臺(tái)價(jià)格不下千元，這臺(tái)才二百元。

阿健，你是識(shí)貨的。老板說。

嗯，是不錯(cuò)。

這是我上門收購的，一家人要遷回內(nèi)地，女主人很舍不得的。

值是值，但對(duì)我沒用。他躑躅。

管它有用沒用，才二百元，買回去做什么都值。

聽這話，走了幾步的他又折回來。好，買!

梳妝臺(tái)搬回家，放在臥室的一角。他坐在梳妝臺(tái)前，每個(gè)抽屜都拉出來看看，里面還殘留著前主人化妝品的余香。香味撩撥著他的身心，以往擁摟女人的感覺從四面八方涌來，他的手在平滑的臺(tái)面上移動(dòng)，抬頭看鏡中的自己：面部多皮少肉，多余的皮往褶里藏，膚色黯淡，毛孔粗大，一看便知是劣生劣養(yǎng)起來的，左看右看都不止三十五歲。三十五這個(gè)數(shù)字一現(xiàn)，他心頭一驚，傷感了起來；住進(jìn)這屋后，從沒有女人進(jìn)過這間房，難道我這輩子注定要一個(gè)人過嗎?他環(huán)視房間，發(fā)現(xiàn)梳妝臺(tái)是房間里最锃亮最有生氣的家具了，這更激起了他對(duì)女人的渴望。他在房間里走來走去，渾身燥熱，下體異動(dòng)。不行，我不能再這么過了。他逃瘟疫似的走出了家門。

星期六，街上行人很多，他在宿舍門前的大排檔喝悶酒。

阿健，沒回家吃?老板是熟人，姓陳。

回去又聽二老嘮叨，煩。阿健啜著一只炒田螺。

父母心，都一樣，換了我，也這樣。

我有什么辦法，難道我不想成家?現(xiàn)在只要有女人愿意嫁給我，我閉著眼睛就娶。阿健喝了一大口的酒，噴出的都是酒氣。

你這話當(dāng)真?我什么時(shí)候說過假話?

這媒人，我做定了。

謝了。阿健樂呵呵地繼續(xù)喝酒，捱到排檔打烊才搖搖晃晃地回去。

第二天一早，阿健還沒起床，就聽到了“篤篤”的敲門聲。阿健開門，見是陳老板。

我已經(jīng)約好了，就在我的店里。

約了什么人?我昨天不是說要做你的媒人嗎?

哦——阿健拍拍腦袋。你先走，我就來。

阿健跨進(jìn)店里，見陳老板對(duì)面坐著兩位女人，一胖一瘦，瘦的，看起來年輕一些。

介紹一下：她叫王娟。她叫小莉。這位是阿健。

寒喧過后，陳老板忙去招呼生意。

他盯著小莉，眼睛發(fā)直，表情呆板。小莉五官精致，膚色偏黑，表情冷漠，很有骨感美人那種特質(zhì)。小莉幾乎不說話，只掃他一眼，就一直低頭擺弄衣角。王娟一直在喋喋不休，斟茶倒水，主動(dòng)熱情。而他根本就不知道她說什么。他眼里心里神里只有小莉，他覺得一襲白裙長發(fā)飄飄的小莉有種仙氣。小莉讓他神往。

王娟感覺到了他對(duì)自己的冷淡。我們還有事，改天再聊吧。她拉小莉，小莉?qū)λ庖幌伦?，示意已?jīng)打過招呼。

小莉做任何表情他都覺得舒暢，他很莫名自己對(duì)她如此的迷戀。這是我的肋機(jī)號(hào)碼。他把一張紙片交給小莉，小莉不接，王娟接下。

直到她們消失在自己的視線中，他的臉還殘留著笑。，怎么樣，滿意嗎?陳老板走到他身邊，問。

小莉，太滿意了。他的情緒還停留在欣賞小莉中。

什么，小莉?你弄錯(cuò)了。她是陪王娟來的。

找陪襯要找個(gè)丑點(diǎn)的，找個(gè)漂亮小姐，走神。他覺得氣堵。

王娟你覺得怎樣?老板的語調(diào)聽起來很有女人的腔調(diào)，怎么聽怎么不順耳。他的情緒惡劣起來，答：不知道。

那就再約。老板有些迫不及待。

他答應(yīng)赴約是為了接近小莉，地點(diǎn)還是在陳老板店里，見王娟一個(gè)人來，他沮喪。小莉是……她是我表哥的女兒。話從王娟嘴里說出時(shí)，有了些詩歌的節(jié)奏。她很特別。他的眉目有些生動(dòng)起來。

那當(dāng)然，藝校的學(xué)生，心氣高得很，周圍的公子哥們，車來車去的，都瞧不上。

他知道王娟想讓自己知難而退。他細(xì)看她：膚白、豐腴，是個(gè)多吃人間煙火的人。有此女人做伴，還算有艷福。

王娟走后，陳老板問：你們都聊了些什么?

什么都聊。

她沒有跟你說她的情況?陳老板小心翼翼起來。

她說她在第一市場有個(gè)鋪位，專賣海口的風(fēng)味小食。

就這些?

嗯。

陳老板表情猶豫起來。嗯，有件事我必須告訴你，她離過婚。

他愣了。片刻，沒跟陳老板打招呼，直往家里走。這種事怎么會(huì)讓自己遇上了，是天意?他躺在床上，腦里總甩不掉小莉，小莉的長相小莉的表情小莉的動(dòng)作，他都過一遍，他覺得她的一切都那么脫俗。這么脫俗的人怎能容忍這種世俗的生活?她只能留存在他的精神世界里，漸漸，他對(duì)小莉的長相有些模糊起來，他覺得雖然小莉是看不見摸不著的，但她的神氣她的精髓，飄忽在他的腦里心間，有她在，他的情感不再空虛，即使她不愛他，不會(huì)嫁給他。他舒展雙手雙腳，雙腳不時(shí)地拍打著床墊，發(fā)出很厚實(shí)的響聲。他撫摸自己，兩排的肋骨，像搓衣板，摸著都硌手。如果年輕、帥氣，興許還是骨感美男，可到了這把該發(fā)福的年紀(jì)了，還……他有些心酸，想起了初戀。

那姑娘叫彩云，很溫柔很乖巧的那種，樣子也清純。特點(diǎn)是特聽話，聽他的話，更聽她媽媽的話，媽媽說向東，絕不敢向西。那時(shí)，他的單位正蓋宿舍樓，熱衷于炒股的他自然就把籌資買房的希望寄托于股市上。彩云是位股盲，他與之約會(huì)，總是大談特談股票，聽得彩云一頭霧水，好在股票賺錢與購房有關(guān)，購房又與她的將來有關(guān)，她也就誠實(shí)地聽講了。那時(shí)的股市，像只健壯、昂揚(yáng)的大牛，他炒股的利潤達(dá)到了百分之百，干什么能比炒股更賺錢?他覺得自己的股本太小了，四處借錢，以期在股市上大賺一把。他約彩云。從前傳說里有聚寶盆，現(xiàn)在看來這世上真的有聚寶盆。

在哪?

在股市。

哧，我還奇怪今天見面，你的第一句話怎么不是說股市呢。

他不理會(huì)彩云的嘲笑。你看，才三個(gè)月，我的一萬元就變成兩萬元了，三個(gè)月賺一萬啊!你說要靠工資存，要存多久呀。

好了你想說什么，直說吧，繞了這么大的圈子。

哎呀，知我者，彩云也。他乘機(jī)把彩云拉過來，摟在懷里。

說吧，到底什么事，讓你這么費(fèi)盡心機(jī)。

向你借錢。

借多少?

一萬。

我才有五千。我可以向我父母借五千。

他把她摟得更緊了，嘴唇壓在她的嘴唇上。

他把借來的五萬元投入股市，準(zhǔn)備大賺一把時(shí)，股指卻像山體滑坡的泥石流一樣往下滑，股市從此步人了熊市，他損失慘重。彩云的母親聽說他炒股虧損，馬上要他還錢，他被迫割肉斬倉。他把一萬元加利息交給彩云時(shí)，彩云淚眼相對(duì)，說這都是我媽……

他匆匆走掉。彩云的淚眼印在他的腦海里。

股市的滑鐵盧，使他買新房的希望破滅。彩云聽她媽媽的話，遠(yuǎn)嫁香港。他把一張只剩二百股海南化纖的股票交割清單和股東交易卡鎖進(jìn)抽屜。這一鎖，鎖住了他與股市的連結(jié)，也鎖住了他的初戀。從此，他不輕易言愛。

孤身一人守著空床，讓他情欲難熬。他想起了王娟，王娟的臉上撒落著一些黃褐斑，但她那低領(lǐng)口下泄露的春光還是很讓他向往。她的渾圓的身材以及干練的樣子，是很適合當(dāng)這屋的女主人的。屋角的梳妝臺(tái)直闖他的視線，它與她倒是很般配。也許這就是命!他宿命起來。陳老板傳來話，說王娟很愿意與他發(fā)展下去，并給他留了BB機(jī)號(hào)碼。他把她的BB機(jī)號(hào)碼倒背如流，卻下不了呼她的決心。這時(shí)，家人來電話，告知父親病危，住院。他馬上趕到醫(yī)院，父親得的是肺氣腫，嘴上正戴著呼吸罩，兄弟姐妹都圍在床前。父親見他，目光就定格在他身上。他知道那目光意味著什么。他的不成家，是父母的一塊心病，父親要是此刻離去，最放心不下的就是他。他的心劇烈地顫抖起來。父親的病情終于得到了控制?；丶业穆飞希X里晃動(dòng)的都是父親看他時(shí)的目光，想到父親都這樣了還讓他如此地牽掛，他的心又被揪住了。他呼了王娟，約她見面。

我的情況，你都知道了。

知道。

你怎么想?

沒怎么想。我主要聽你的。

我想帶你去見我父母。

王娟抿嘴淺笑，羞澀地點(diǎn)點(diǎn)頭。．

他帶王娟去醫(yī)院，躺在病床上的父親一瞅見王娟，眼里馬上有了神氣，病容去了大半。一直在醫(yī)院陪護(hù)的母親，又是搬凳子讓座，又是削蘋果的，趁父親和王娟聊天，把他拉出病房。我跟你姐昨天去問佛祖，佛祖說了，最好給你父親沖沖喜，你父親今年七十二歲，過了這個(gè)坎，就能活到八十幾了，我正愁著怎么給你父親沖喜呢，這不，你就把姑娘帶來了，真是靈了。你要是跟她成熟了，趕緊辦，給你父親沖喜，啊!他嗯了一聲，在喉嚨里，只有他自己聽見。

出了醫(yī)院，他帶王娟直接回家。

你連梳妝臺(tái)都買了。王娟進(jìn)臥室，直奔梳妝臺(tái)。

喜歡嗎?他把手伸到王娟的腰部。

喜歡。

那這張床呢?他摟著王娟，擁到床上。

你買的，我都喜歡。王娟扒開他的手。他抽出手，順勢壓在她身上……

過兩天，我?guī)慊乩霞摇?/p>

拜見岳父岳母大人。

還要見一個(gè)人。

誰?

我兒子。

他推開她，坐了起來。兒子，你還有兒子?

陳老板沒跟你說?

他只跟我說你離過婚。

我

二十歲就結(jié)婚，兒子已經(jīng)十歲了，那賭鬼賭得連兒子都養(yǎng)不起。天啊，我還有個(gè)現(xiàn)成的兒子，這都是命啊!他拍拍額頭，身子一倒，直直躺在床上。你現(xiàn)在后悔還來得及。她起身。

你去哪?

回家。

這不是你的家嗎?他拉她，她倒下，他把頭埋在她懷里，用嘴拱著她那活蹦蹦的雙乳，他嗅到她身體散發(fā)出一股淡淡的腌菜味。過日子吧。他心里說，這是他那一刻對(duì)婚姻的全部理解。他與王娟以戀人的姿態(tài)公開亮相。沒事，他就到王娟的小食攤幫忙，吃王娟做的腌菜。小食攤就擺在第一市場前面的一棵大榕樹下，兩個(gè)煤爐上各放兩口大鍋，一個(gè)煮著切成碎塊的豬腸、豬肺、豬脾等豬內(nèi)臟，一個(gè)煮著伴著些咸菜、蔥花的豬血。長條木桌上放的，是腌制的蘿卜、青瓜、海菜，還有煮熟了的田蟹、田螺。真正認(rèn)識(shí)王娟，就是從這里開始的：她起早摸黑的勤勞、能干；她與工商稅務(wù)人員打交道時(shí)的殷勤，與潑辣；她吆客時(shí)的大嗓門；她與食客開玩笑時(shí)的粗俗，都收入他眼底。該不是只母老虎吧。他心里嘀咕，最終還是抵不住她腌制的褐色爽滑的海菜的誘惑，每天不去吃一碗就不舒服，尤其是王娟把碗遞過來時(shí)那朝他一瞥的目光，宛如平靜的波光，起伏而溫柔。他的心一跳，就跳到這波光里與之糾纏在一起。這天，吃完腌菜后，他把碗一推，說：家里人催了，要我們把婚事趕緊辦了。

那就辦吧，我沒意見。王娟把碗放在盆里，回應(yīng)。

等會(huì)兒收攤了，去看看該買些什么。他動(dòng)手收拾桌面。

那就早點(diǎn)收。兩人收拾完畢，王娟跟著他走。他把王娟帶到海甸島的一家二手貨商店。

你來這干嘛?王娟一臉的疑惑。

買沙發(fā)。

你有毛病呀?結(jié)婚用的，你還買別人用過的。

他的眼發(fā)出惡狠狠的光。王娟猛然想起自己也跟別人睡過了，就閉了嘴。

你看這套沙發(fā)，花梨木的，古色古香，跟家里的梳妝臺(tái)，可能是一套。你看看，這雕花，這做工，嘖嘖，值，真值了。他繞著沙發(fā)走了一圈又一圈，時(shí)時(shí)彎下腰，用手在雕花間摸摸鉆鉆，很忘我的樣子。

這款沙發(fā)，永明家私城有。王娟嘀咕。

那里是有，可那多少錢一套?一萬多。這套才三千。他得意的表情一覽無余。

買不起新的，就別買。王娟一臉的不屑。

不買你坐哪?他的眼眶睜大到極限，臉上的皺紋因此而改變了走向。原來那套呢?王娟的語調(diào)又高又急。

他揮揮手，我已經(jīng)把它們搬到二手商店了。

你……走神。王娟重重地吐出這兩個(gè)字，扭頭就走。

你去哪?他追了幾步，又回來跟老板說，這套沙發(fā)你一定要給我留著，我過幾天來拿。見老板點(diǎn)頭，他才放心追出去，差不多追上的時(shí)候，他突然放慢了腳步，我這是干什么?他很疑惑地看看四周，所有的人都在各行其道、各于其事。自己正干的事是去追一個(gè)女人，一個(gè)不讓他買二手沙發(fā)的離過婚的女人。他百感交集，覺得所有的人都可以看不慣他買二手貨，唯獨(dú)王娟不可以。她憑什么呀?彩云、小莉的形象活脫脫地從他的腦子里滑過，她們都是黃花閨女呀!可他就是不能得到她們。這些年來，他就沒富裕過，他這猴樣，別人不用翻他的口袋查他的家底，判定他是個(gè)赤貧準(zhǔn)沒錯(cuò)。這次父親住院，他也分擔(dān)一些費(fèi)用，手頭確不寬裕，嫌二手貨，難道你是一手的?他越想氣越不順，越堅(jiān)定地認(rèn)為他買二手貨沒錯(cuò)。他停止了追王娟的腳步。王娟回頭，見他停下，更加快了步伐。

他和王娟好幾天都沒聯(lián)系，家里人間他婚事準(zhǔn)備得怎么樣了，他搪塞說正在辦，只字不提他與王娟之間的矛盾。他們平時(shí)就對(duì)他好買二手貨有微詞，要讓他們知道了，不和王娟結(jié)成銅墻鐵壁才怪呢。他正慶幸，母親就來了。母親環(huán)視一圈：要結(jié)婚了，屋里好像沒添置什么。

肯定要添置的。這兩天王娟太忙了，過幾天，就把該買的一下子都搬回。

搬什么?搬沙發(fā)，新的?

從母親的話里，他就知道什么都瞞不過她，她這輩子太精明了，操的心太多了。她那一頭的白發(fā)和臉上密密的皺紋，使他堅(jiān)信，她每操一份心，就白一根頭發(fā)長一條皺紋。

結(jié)婚是人生大事，結(jié)婚是喜事，喜事就要講吉利。沙發(fā)怎么可以買二手的呢?母親終于說到正題。

那套沙發(fā)真的很好，木料好，款式好，結(jié)實(shí)，真的一點(diǎn)都看不出是二手的。他感覺自己的耐性差不多到了極限。

看不出也是別人用過的。母親的口氣也很沖。

別人用過的怎么啦?我住的這套房也是別人住過的，這里面的家具好多都不是新的，連新娘都不是新的……他的血往上沖，青筋浮出皮膚，立體起來。

母親驚愕地看著他。

他去倒水喝，努力遏制自己的情緒。我不是那個(gè)意思。他的辯解顯得無力。一時(shí)無話，母親密宏竄竄地掀起衣角，從褲頭里掏出一疊用報(bào)紙裹了一層又一層的錢，遞給他。這五千元是家里人湊的，你拿去買沙發(fā)吧，不能讓別人瞧不起咱。

我不要。爸剛住院，大哥的孩子要上大學(xué)，二姐要買集資房……他把母親的手推回去。

你別說了，手頭怎么緊，五千元還是湊得起。母親又把錢塞過來，他硬是不接。這婚一定要結(jié)，為了你阿爸。母親的眼圈紅了起來。

他明白母親的擔(dān)心，心里有些難過。媽，你放心，我這婚結(jié)定了。其實(shí)，我跟她沒有什么大不了的事。他從母親手里拿過錢，把它包得密一些，交回給母親。這些錢就放你那，我需要，再去拿。

母親疑惑地看他。

我是你兒子，你還不了解我。他做出輕松的樣子；

送走母親后，他噓了一口氣，一頭倒在床上，望著天花板。買二手貨怎么啦?花很少的錢得到自己想要的東西，得到自己想要的東西，就快樂，他的快樂就這樣積累了起來，支撐著他的日子。反對(duì)他買二手貨，就是對(duì)他意志的干涉，是掠奪他的嗜好、抽離他的情趣、截?cái)嗨鞓返脑慈炎约鹤兂筛麄兺荒Ｊ降娜?。他鐵定了心決不妥協(xié)。我就喜歡這套沙發(fā)我就喜歡買二手貨我就喜歡別人用過的東西……他用反復(fù)默念來堅(jiān)定自己的決心及壓制去見王娟的念頭的產(chǎn)生。他努力去想小莉，他始終想不起小莉的模樣，也感覺不到小莉的精髓小莉的神氣，小莉的仙氣離他越來越遠(yuǎn)。自己畢竟是凡夫俗子。他不得不放棄做這徒勞的想象。閑下來，他就去那間二手貨商店的斜對(duì)面，偷偷地掃一眼，看那套沙發(fā)是否還在，沙發(fā)在，他的捍衛(wèi)才有意義。到了周末，他去看沙發(fā)回來時(shí)，忍不住拐了個(gè)彎，去了王娟的小食攤。他站在遠(yuǎn)處，看榕樹下忙碌著的王娟的身影，三三兩兩的吃客，一撥又一撥，喜歡吃小食的人真不少。一想到小食，甜酸辣外加姜加蒜的腌菜的味道立即刺激他的腸胃，嘴里立即滾動(dòng)著口水。王娟遞腌菜給他時(shí)那種情意綿綿的目光，如電擊般，震撼全身。有女人跟沒女人的日子確實(shí)不一樣。他一步一步地向大榕樹靠攏，所謂的意志，所謂的決心，正一點(diǎn)一點(diǎn)地被小食攤散發(fā)出來的香味融化。他走到榕樹下，坐了下來。你來了。王娟的頭發(fā)有點(diǎn)凌亂，臉上的黃褐斑又深了些。

嗯。他有點(diǎn)不好意思，沒話找話，生意還很不錯(cuò)哦。

還過得去。王娟往碗里夾腌菜，他接過碗的那一剎那，他的眼承接著王娟的目光，他的心局促地跳動(dòng)，兩股目光糾纏得更緊了，他知道自己離不開這個(gè)女人了。

“咣啷”一聲，旁邊的木桌一條腿折了，碗沿著傾斜的桌面滑下，掉在地上，一吃客的重心往左一壓，椅子也跟著散了架。這些破爛桌椅，還敢讓人坐。吃客罵罵咧咧的，臉漲紅后變紫。

對(duì)不起，對(duì)不起。王娟趕緊道歉，收拾另一張桌子，招呼吃客，坐這邊來。

不吃了，沒準(zhǔn)我一坐，又摔了。吃客搖頭搖手。

王娟趕緊把兩塊錢塞還給吃客。真不好意思，讓你受驚了。吃客收下，邊走邊說：你這些桌椅早該換了。

是，是。王娟一個(gè)勁點(diǎn)頭。

換幾張桌椅有什么難的，這事交給我來辦。他說。

第二天，王娟開市沒多久，就見他叫三輪車運(yùn)來四張桌子，十六張椅子。一擺，小吃攤果然上了些檔次，吃客也比往日多。

這些，多少錢?見他這么賣力，王娟的臉溢著幸福。

兩百多。他擦拭臉上的汗。

這么便宜，我知道了，肯定是二手貨。

他擦汗的手懸在空中。有餐館倒閉了，把它們往二手貨商店搬，讓我撞到了，這不是挺好的嗎?

我沒說不好。王娟一把拉過他，對(duì)著他的耳朵說：買沙發(fā)的事，就依你。他一笑，拍了一下她的屁股。

但我有一個(gè)條件。王娟伸出一個(gè)手指，立在他的鼻子正中。

他的表情又緊張起來。

床由我來買，新的。王娟屏住呼吸，臉上的每個(gè)細(xì)胞都處在靜止?fàn)顟B(tài)。他心疼又心酸。聽你的。他的手輕輕地?fù)е募绨颍@一摟，他真的有了些戀愛的感覺。

他們的婚禮如期舉行。

人們知道他跟離過婚的女人結(jié)婚，都稱他是二手的命，從此，人們稱他二手阿健。他也坦然，連老婆都是二手的，還有比二手阿健更合適的名么?他自我調(diào)侃。

相安無事過幾年，他們之間又生育一女，他身上皮與骨之間被肉與脂肪充滿了起來，一年比一年膨脹，體態(tài)是中年人，皮膚卻越發(fā)細(xì)嫩。閑時(shí)，他仍喜逛二手貨商場。王娟的兒子對(duì)他一直不冷不熱，稱呼他“嗨”。在他面前，該說的直說，不該說的絕不多言。衣食住行，多由王娟關(guān)照。兒子是個(gè)狂熱的追星族，好扮酷，好攀比，喜玩游戲，喜泡網(wǎng)吧，是家里的消費(fèi)大王，拉動(dòng)內(nèi)需的骨干，最近的購買目標(biāo)是電腦。那天晚上，家人正在看新聞聯(lián)播，兒子才回來。

放學(xué)后干什么去了，這么晚才回來?王娟怒眉一豎，嚷。

到同學(xué)家上網(wǎng)了，真帶勁。兒子把書包一扔，斜躺在沙發(fā)上，把腳撂上茶幾，蓬松的毛發(fā)似的褲角撒落點(diǎn)點(diǎn)的灰塵。

去，快去吃飯，站沒站相，坐沒坐相。王娟拎了拎兒子的耳朵。

吃過了。兒子揉了揉耳朵。

你好意思總在同學(xué)家里吃。

有什么不好意思的，人家家里，要什么有什么。兒子站起來，走到王娟身后，搖搖她的肩膀。除非你給我買一臺(tái)電腦。

王娟看他一眼，無言。

第二天，他逛二手貨商場，見一臺(tái)586多媒體電腦。他在電腦前轉(zhuǎn)悠。

你是最識(shí)貨的了。老板像是他肚子里的蛔蟲。

老熟人，你說一個(gè)一口價(jià)。他也干脆。

二千。

他左看右看，電腦，他不在行，又怕老板說他不識(shí)貨。那就成交吧。

他把電腦搬回家。兒子一見電腦，歡天喜地，細(xì)看是二手貨，臉搭拉下來，心里罵道：這該死的二手阿健。

他從兒子的表情中讀出兒子的詛咒。我不喜歡買二手貨，能有你這個(gè)二手兒子嗎?他想。兒子的不屑讓他不快。心情郁悶的時(shí)候，逛二手貨商店，是他調(diào)節(jié)情緒的最好方式。他決定去國貿(mào)附近的一家二手貨專賣店。路過體育館，發(fā)現(xiàn)體育館門前寬闊的場地上人頭攢動(dòng)，廣播聲、人聲交混在一起，小紙片飛揚(yáng)著撒落在地。他擠進(jìn)去一看，是在刮獎(jiǎng)。平日他也喜歡買獎(jiǎng)，只是選碼的方法與眾不同，即專在以往已開了獎(jiǎng)的號(hào)碼中選，每期選五個(gè)碼，決不多選或少選。得獎(jiǎng)的次數(shù)不少，最高金額是五元。得五元總比不得好。他總是這樣安慰自己?，F(xiàn)場刮獎(jiǎng)現(xiàn)場兌獎(jiǎng)比定期買獎(jiǎng)更刺激，他看周圍的人，簡直刮瘋了，一疊疊的買，指甲快速地刮，刮到獎(jiǎng)的，不管是幾等獎(jiǎng)，都快樂地尖叫，沒得到的，一臉沮喪，把刮過的彩票一扔，又去買。他被現(xiàn)場這火爆的氣氛鼓動(dòng)得心里癢癢的，掏出十元買了五張，一刮，一無所獲，他停頓一下，思忖著要不要繼續(xù)買。我得獎(jiǎng)了!旁邊一位姑娘得了一套茶具，興奮地嚷嚷?，F(xiàn)場實(shí)物開獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)不多，買!他這次買了十張，一刮，啥都沒得。他想都沒想，又買了二十張，他飛快地刮著，這時(shí)，手機(jī)響了，他一手刮，一手接聽，對(duì)方稱他老爸。爸你個(gè)頭。他關(guān)了手機(jī)，繼續(xù)刮。銀粉在他的指尖上飛揚(yáng)，然后擴(kuò)散，漸漸地，沮喪麻木了，隱退丁，快樂從心中升騰，這是祈盼的快樂、欲望的快樂、酣暢淋漓的快樂。這么多年來，他一直被錢困擾著，他干活，是為了得到它，得到它，就小心翼翼地算計(jì)著它、守護(hù)著它，他是它的奴隸，它一直束縛他，主宰他?，F(xiàn)在好了，什么都不用想了，他的心靈脫韁了，他在買與刮之間快活著，直到他掏完了身上所有的錢，手上也只剩下一張彩票。捏著彩票的手有了些汗，彩票也有些皺巴巴的。他低頭，地下重重疊疊著被廢棄的彩票。終是夢一場啊!他笑了，緩慢地刮著最后這一張彩票。特等獎(jiǎng)!他的心速加快，手有點(diǎn)抖，不敢聲張，揉揉眼睛，一個(gè)字一個(gè)字地對(duì)著，然后悄悄走到兌獎(jiǎng)臺(tái)，對(duì)獎(jiǎng)，天啊，特等獎(jiǎng)：一輛海馬轎車。確信無疑后，才喊了一句：我得了特等獎(jiǎng)!

現(xiàn)場沸騰了，經(jīng)驗(yàn)明彩票和身份后，廣播里迅速播放他得特等獎(jiǎng)的喜訊，他簡直要被無數(shù)羨慕的目光殺死。他走到掛著一朵大紅花的灰白色海馬轎車前，撫摸著車頭。這車真的是我的?當(dāng)然是你的。頒獎(jiǎng)的人說。

是新的嗎?

頒獎(jiǎng)的人看他，臉露怒氣。

他不理會(huì)，自言自語：二手阿健啊二手阿健，都說你是二手的命，沒想到能有今天。也虧得他在前幾年海南房地產(chǎn)開發(fā)熱潮中搞了個(gè)駕駛執(zhí)照，那時(shí)的錢好賺，人人都以為很快就有自己的車開了。雖說汽車夢很快就破滅了，但歪打正著學(xué)會(huì)了開車。藝多不壓身啊。他鉆進(jìn)轎車，把車鑰匙插入車鎖，啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)，緩緩地駛出體育館。他在?？谑械闹鞲傻郎吓埽^一把開車癮。手機(jī)響了起來。他一聽，是他那酷兒子打的?？岣?，什么事?我想換手機(jī)。你又換手機(jī)，這部不是沒換多久嗎?現(xiàn)在新出一種時(shí)尚手機(jī)，酷極了……他沒聽完，就關(guān)上手機(jī)。他現(xiàn)在用的這部手機(jī)，就是兒子換給他的。有天他找女兒的出生證時(shí)順便翻出一張股票交割清單和股票交易卡，他一看，發(fā)現(xiàn)上面還有二百股海南化纖，很多年沒有關(guān)注股市的他翻一下《海南日報(bào)》，海南化纖沒找到，根據(jù)0503的證券代碼找，是ST海虹，時(shí)價(jià)每股82元，他拔腿就往交易所跑，證實(shí)ST海虹就是當(dāng)年的海南化纖后，想都沒想就填單賣出。除掉手續(xù)費(fèi)后還有一萬五千來塊，他全部取出。他高興，兒子趁機(jī)提出買手機(jī)，他就答應(yīng)了。兒子怕他買二手的，堅(jiān)持自己去買，并開口叫他“老爸”。這小子倒好，當(dāng)自己是款爺了。要知道我得了輛轎車，那還了得。他心里不舒服，把車開到了?？谑卸周嚱灰字行摹＠习澹@車就放這賣了。

這可是新車呀。老板很驚訝。就當(dāng)二手車賣。他說得很堅(jiān)決。

韓芍荑，編輯，現(xiàn)居海口。主要著作有長篇小說《驛動(dòng)的年輪》等。