“海灣戰(zhàn)爭(zhēng)”、“沙漠之狐”以及長(zhǎng)達(dá)十年的經(jīng)濟(jì)制裁,使得伊拉克人生活在水深火熱中。尤其青年人,在戰(zhàn)爭(zhēng)中成長(zhǎng),危機(jī)、戰(zhàn)亂、制裁、貧困、失學(xué)、無(wú)業(yè),就是他們生活的全部,仇恨、失望、無(wú)奈,就是他們的心理。他們與世隔絕,不知道外面的世界有多么精彩,因特網(wǎng)、哈佛、彩票之類各國(guó)青少年耳熟能詳?shù)拿~,對(duì)于他們來(lái)說(shuō)就像5000年前的楔形文字那樣的遙遠(yuǎn)。

巴格達(dá)人經(jīng)商是有傳統(tǒng)的,早在中世紀(jì)巴格達(dá)就是世界著名的商業(yè)貿(mào)易中心之一。如今各種商鋪的經(jīng)營(yíng)者多半是青少年。在一個(gè)著名的古董市場(chǎng),有兄弟三人在經(jīng)營(yíng)著三個(gè)店鋪,哥仨都很年輕。他們繼承了父親的遺產(chǎn),平分三份各管一攤。此前他們都在大學(xué)里學(xué)習(xí),如今只有輟學(xué)掙錢(qián)養(yǎng)活老母親和弟弟妹妹。

商店跑堂的人也多為小孩。他們?cè)陂T(mén)口招徠客人、端茶送水、看守店鋪、打掃衛(wèi)生。報(bào)酬多少要看店主收益多少來(lái)定,并無(wú)固定薪水,所以他們干活特別賣命。一次,我的車在鬧市區(qū)拋錨了,需要一個(gè)連線才能把車發(fā)動(dòng)起來(lái)。店鋪里打工的孩子主動(dòng)替我攔車,攔了半天也沒(méi)有找到連線。突然那孩子跑遠(yuǎn)了,過(guò)了一陣又氣喘吁吁地跑回來(lái),手里舉著一根連線。原來(lái),他跑到汽車修理行,死磨硬纏終于把連線給借了出來(lái),連店主都感到很驚訝。問(wèn)后才知道他母親重病在家,他白天上學(xué),晚上打工掙錢(qián)。

棗拉公園是巴格達(dá)市內(nèi)最大的公園,不要門(mén)票,所以一到節(jié)日里面擠滿了伊拉克人。一家人在草地鋪上一塊塑料布,放點(diǎn)面包、大餅和水罐,大人看著孩子在草地上跑來(lái)跑去,就算是過(guò)節(jié)了。我們看到一位滿面慘然沉默不語(yǔ)的中年婦女,便跟她聊天,得知她丈夫在海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中被打死了,給她留下兩個(gè)男孩。萬(wàn)般無(wú)奈下,大兒子當(dāng)了童工。大兒子把掙來(lái)的錢(qián)交給媽媽,她買了面包,從家?guī)?lái)一罐自來(lái)水來(lái)到不要門(mén)票的公園,讓孩子們?cè)诓莸厣吓芘?算是慶祝孩子拿到第一筆工資。

在伊拉克人歡度穆斯林最大的節(jié)日“宰牲節(jié)”時(shí),我們也到底格里斯河上游玩。那時(shí)是傍晚時(shí)分,游玩的人很多,傾家而出的不少,都想利用這短暫的時(shí)間拚命玩一把。年輕人露出難得一見(jiàn)的燦爛笑容。小伙子們吹著喇叭敲打著牛皮鼓拍手唱歌,姑娘們有的跳起迪斯科,有的把外衣纏繞在腰部扭動(dòng)腰肢跳起風(fēng)情別具的阿拉伯東方舞,船主特別邀請(qǐng)的伊拉克舞女為客人們表演地道的阿拉伯民間舞蹈,將人們的游興帶入高潮。

看著眼前這歡樂(lè)的人群,如花似玉的姑娘們,無(wú)憂無(wú)慮的狂舞者,無(wú)論如何也難以將眼前這活生生的歡樂(lè)景像與河岸上那危機(jī)、戰(zhàn)亂、制裁所帶來(lái)的苦難現(xiàn)實(shí)聯(lián)系到一起。

我每次路過(guò)巴格達(dá)解放廣場(chǎng)時(shí),準(zhǔn)能看到一個(gè)七八歲的小姑娘站在十字路口向停車的司機(jī)乞討。小姑娘長(zhǎng)得很好看,大大的眼睛,黑黑的頭發(fā),苗條的身材。每當(dāng)我的車一停在紅燈前,她一準(zhǔn)兒出現(xiàn)在我的車窗前。每次我都給她一些零錢(qián),她很禮貌地道謝。一次,我給她一個(gè)文化處散發(fā)的介紹長(zhǎng)城的小冊(cè)子,她的眼睛發(fā)出異常興奮的光芒,連聲道謝說(shuō):“十分感謝!我喜歡讀書(shū)?！?

喜歡讀書(shū)而沒(méi)有書(shū)讀的人太多了。由于戰(zhàn)爭(zhēng)的摧殘,80%以上的校舍不適宜學(xué)生上課。深受制裁,新知識(shí)、新科技、新觀念與伊拉克無(wú)緣,連新課本都沒(méi)有,境內(nèi)不能印刷新教材,教師不知道拿什么給孩子講課,教育事業(yè)處于底谷。專家普遍認(rèn)為,伊拉克的現(xiàn)狀如果不能盡快得到改變,那就不僅僅會(huì)影響整個(gè)一代人,而且肯定會(huì)危及幾代人。G(少 冉)

《海外星云》(2001年14期)