朱德庸的漫畫(huà)，四個(gè)小格，常常不過(guò)是一兩個(gè)都市人，寥寥幾筆，怪模怪樣，連環(huán)的畫(huà)面，幾乎沒(méi)有什么太大的變化，只是對(duì)話不同。正是那一兩句簡(jiǎn)潔的對(duì)話，妙趣橫生，幽默無(wú)比。但給無(wú)數(shù)人帶來(lái)快樂(lè)的朱德庸卻這樣評(píng)價(jià)自己：

“這個(gè)小孩是變態(tài)的！”

張：你的漫畫(huà)，為讀者提供了一個(gè)特別的視角，用幽默風(fēng)趣的手法，揭示了男女之間的“兩性戰(zhàn)爭(zhēng)”。你的漫畫(huà)創(chuàng)作風(fēng)格是怎樣形成的？

朱：大概五六歲，我剛學(xué)會(huì)拿筆時(shí)，就開(kāi)始“漫畫(huà)創(chuàng)作”了，那是我的“亂畫(huà)時(shí)期”。長(zhǎng)大了仍然喜歡畫(huà)，在系刊上常有發(fā)表，被一些媒體看到了，就來(lái)向我約稿，那是１９８２年，我２２歲。中國(guó)人以往的漫畫(huà)比較死板，而我從小受西方文化的影響比較深、比較重，所以我的整個(gè)想法，還有筆觸，都比較活潑一些。

１９８５年，我的《雙響炮》在《中國(guó)時(shí)報(bào)》開(kāi)始連載，很多讀者以為作者是外國(guó)畫(huà)家，整個(gè)的表現(xiàn)方式和線條，臺(tái)灣不太可能會(huì)有人這樣畫(huà)；也有人認(rèn)為是一個(gè)中國(guó)老頭畫(huà)的，說(shuō)能夠把婚姻畫(huà)成這種樣子，一定是結(jié)婚很久了。至于傳播界，他們知道是一個(gè)小孩畫(huà)的，不過(guò)他們說(shuō)，這個(gè)畫(huà)畫(huà)的小孩是變態(tài)的！

張：你的漫畫(huà)風(fēng)格，從一開(kāi)始就是這樣的？

朱：是的。在我整個(gè)成長(zhǎng)的背景中，受西方文化影響很深。記得小學(xué)四五年級(jí)，就開(kāi)始聽(tīng)西方音樂(lè)，雖然聽(tīng)不懂，但是很喜歡那種旋律?？赡苁情L(zhǎng)期在那種環(huán)境之下，許多想法和畫(huà)法不是那么僵化吧。

張：但是，你當(dāng)時(shí)那么年輕，為什么會(huì)用那么獨(dú)特的方式觀察愛(ài)情或者婚姻？

朱：中國(guó)人對(duì)待婚姻，永遠(yuǎn)是一種溫馨的、以和為貴的觀念，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要顛覆它。大家對(duì)《雙響炮》比較感興趣，是因?yàn)槲页尸F(xiàn)出一種婚姻里不好的東西，把傳統(tǒng)婚姻的觀念整個(gè)都顛覆掉了。這些不好的東西，也許一直存在于中國(guó)人的婚姻里，但是大家不愿意去談它，大部分被掩埋了。而《雙響炮》碰的就是這個(gè)禁區(qū)，這里頭你看不到一種很溫馨、很有希望的婚姻，完全沒(méi)有！

很多朋友，甚至一些未見(jiàn)面的，他們對(duì)我說(shuō)看了《雙響炮》之后，他們不敢結(jié)婚了！還有一些結(jié)了婚的朋友說(shuō)，你畫(huà)的《雙響炮》就是我們家的事情！非常生活化。雖然不是在畫(huà)你，你也可以通過(guò)這些畫(huà)，知道你自己的婚姻是怎樣的，那些負(fù)面的東西你也許沒(méi)有察覺(jué)到，或者忽略了，但不可否認(rèn)，確實(shí)有一部分就在你的婚姻里。

“我一點(diǎn)也不快樂(lè)”

張：在你的漫畫(huà)后面，是不是有一種對(duì)現(xiàn)代婚姻愛(ài)情以及男女兩性關(guān)系、尤其是“性別戰(zhàn)爭(zhēng)”的深層思考？

朱：有，但我并不會(huì)像一些學(xué)者那樣很仔細(xì)地去研究、搜集，我只是很“自然”地去畫(huà)。我一直相信，男人和女人之間，一定會(huì)有各種充分的矛盾、斗爭(zhēng)，因?yàn)樗麄兊乃悸肥峭耆灰粯拥摹Ｓ幸环N很俗氣的說(shuō)法，“男人是狗，女人是貓”。

張：你畫(huà)的都是一些日常生活的情境，那些男女關(guān)系卻充滿戲劇的沖突性，非常好玩，讓人覺(jué)得你真是“獨(dú)具慧眼”。你這種發(fā)現(xiàn)喜劇的才能，是天生，還是你有意去挖掘的？

朱：我一直強(qiáng)調(diào)兩個(gè)字：“自然”。我喜歡畫(huà)畫(huà)，是“自然”的；我怎么畫(huà)畫(huà)，也是“自然”的。我畫(huà)畫(huà)時(shí)，并沒(méi)有想得很多，只是覺(jué)得這個(gè)題材很好玩，而且是我熟悉的，就畫(huà)了。我的畫(huà)受到很多人歡迎之后，很多人問(wèn)我，你怎么可以用這么幽默、這么諷刺的方式去呈現(xiàn)？我才開(kāi)始思考：我是一個(gè)什么樣的人？

其實(shí)，在我整個(gè)的成長(zhǎng)過(guò)程里，我不是一個(gè)樂(lè)觀的人，我一點(diǎn)都不快樂(lè)，從我求學(xué)一開(kāi)始，我就非常不快樂(lè)，我沒(méi)有辦法接受學(xué)校給我的任何教導(dǎo)，是一個(gè)反叛性非常強(qiáng)的學(xué)生。因此，我被許多學(xué)校踢來(lái)踢去，換了好幾所學(xué)校。

我在畫(huà)婚姻、畫(huà)愛(ài)情時(shí)，同樣是一種不快樂(lè)的心境，就是我不認(rèn)為現(xiàn)在被呈現(xiàn)出來(lái)的婚姻是一種真實(shí)的狀況，它可能是假的。

“這樣的一群新人類！”

張：在你的漫畫(huà)里，不只有對(duì)愛(ài)情、婚姻的思考，也有對(duì)社會(huì)、對(duì)制度的深思。你把所有的思考濃縮在一個(gè)小家庭里，圍繞的是一個(gè)主題：權(quán)力。在小家庭的權(quán)力斗爭(zhēng)里，誰(shuí)控制誰(shuí)？

朱：對(duì)?！峨p響炮》里，一切都是在一種既定狀況下的人物做一些掙扎、反應(yīng)，后來(lái)我想到，如果我畫(huà)另外一批人，他們沒(méi)有任何束縛，他們對(duì)愛(ài)情和婚姻是完全個(gè)人化的，傳統(tǒng)束縛不了他們，這樣的一群新人類，他們是什么樣的？于是，我就畫(huà)了《醋溜族》。

它跟《雙響炮》是完全不一樣的東西。那些人很年輕，在愛(ài)情上，今天可以愛(ài)這一個(gè)，過(guò)幾天可以愛(ài)上另一個(gè)，我對(duì)你的承諾只限于此刻，沒(méi)有人真正把愛(ài)情和婚姻去認(rèn)真對(duì)待的，包括他們對(duì)于生活的態(tài)度，也都是飄浮不定的。一畫(huà)，畫(huà)了１０年。我記得，那時(shí)我畫(huà)得非常開(kāi)心，因?yàn)樗械臇|西我都可以去觸摸它，任何奇怪的想法都可以納入里面。

最好玩的是，在畫(huà)《雙響炮》時(shí)，我可能要觀察很多人，不管有意還是無(wú)意的，但是在畫(huà)《醋溜族》時(shí)我沒(méi)有，完全是我想象中的一批人，非常時(shí)髦，非常流行，畫(huà)完之后，讓我最驚訝的是，沒(méi)過(guò)多久，社會(huì)上真的出現(xiàn)這樣一批人！有時(shí)我走在馬路上，會(huì)有一個(gè)人走過(guò)來(lái)說(shuō)，你看我的頭發(fā)，我是看了你《醋溜族》里畫(huà)的某個(gè)人的頭發(fā)，我很喜歡，所以才去剪成這個(gè)樣子！

張：你畫(huà)《醋溜族》，把你變成一個(gè)潮流文化的制造者？

朱：我想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，不只一次，我相信新的一代已經(jīng)要取代我們的世界了，可能我在同一時(shí)間正好畫(huà)出來(lái)，或者提早一點(diǎn)畫(huà)出來(lái)，至于他們受到我的多少影響，我并不敢說(shuō)，也許應(yīng)該是一種過(guò)程中的互動(dòng)。

畫(huà)《醋溜族》，畫(huà)了１０年，在臺(tái)灣破了報(bào)紙漫畫(huà)的紀(jì)錄。畫(huà)那么久，因?yàn)槲以凇洞琢镒濉防锿娴锰_(kāi)心了，我一邊畫(huà)漫畫(huà)故事，一邊做各種發(fā)型設(shè)計(jì)、服裝設(shè)計(jì)，我高興怎么畫(huà)就怎么畫(huà)。

張：但是，你的創(chuàng)意到底是怎么來(lái)的呢？

朱：我也不知道，可能我比較適合吃這碗飯吧？我為什么一直要強(qiáng)調(diào)“自然”？至少我的前半生，都是在一種“自然”的狀況下，中間如果有任何“不自然”，我就會(huì)受害，一切都是“自然”地成長(zhǎng)。

張：所以，之后，你又很自然地去畫(huà)了《澀女郎》？

朱：《雙響炮》畫(huà)了幾年之后，開(kāi)始畫(huà)《醋溜族》，再畫(huà)了４年，又開(kāi)了一個(gè)專欄《澀女郎》，是４個(gè)女人，針對(duì)單身女性碰到的事情，比較限于女性方面，到目前為止，畫(huà)了７年。

到了今年３月，已推出一個(gè)新的系列，有關(guān)親子的內(nèi)容，反叛性也很大，用小孩的眼光重新去看大人的世界。大人的世界其實(shí)有很多病態(tài)的部分，包括他們對(duì)小孩的想法，都充滿許多病態(tài)，小孩子是不是都要順著大人意愿？我會(huì)在這個(gè)專欄里表達(dá)出來(lái)。

“我并不排斥婚姻”

張：你在漫畫(huà)里對(duì)婚姻愛(ài)情表示出一種深刻的失望和懷疑，你為什么還要結(jié)婚？

朱：我不是一個(gè)排斥婚姻的人，婚姻是有它的必要性的。我的看法是，除非你碰到一個(gè)你非常適合的女人，不然你就不要結(jié)婚。如果你碰到了，就選擇結(jié)婚。

張：你把你的生活、你的成功，都?xì)w功于一種“自然”。其實(shí)，每個(gè)人都想這樣“自然”地、不違背自己天性地去生活，去獲取成功，但是絕大多數(shù)人失敗了，不得不向現(xiàn)實(shí)生活妥協(xié)。你能夠“自然”成功，或許是一種幸運(yùn)？

朱：我想，每個(gè)人的方式都不一樣。你必須尊重自己的感覺(jué)，外界呈現(xiàn)出來(lái)的太多東西可能只是一種假象，世界上存在著各種假象，包括你這篇訪談，對(duì)讀者也可能造成一種假象，只知道我的“自然”，并不知道我“自然”的狀況是怎么樣的，甚至在我的過(guò)程里我也必須做一些掙扎，做一些選擇，在某種情況下我也可能不是那么的“自然”，不能說(shuō)為了純粹的“自然”，就什么都不管了！

張：所以，有時(shí)一個(gè)人刻意去“自然”，反而“不自然”了？

朱：是的。前幾年，我當(dāng)選為臺(tái)灣的“新好男人”。我的感覺(jué)是，這是一個(gè)類似促銷汽車的廣告。他們選我為“新好男人”，是因?yàn)榧覄?wù)事大部分是由我來(lái)做，所以他們就把我列進(jìn)去了。但是，在我做那些事情的時(shí)候，我哪里會(huì)想到說(shuō)選什么“新好男人”，對(duì)我來(lái)說(shuō)，我喜歡做是很“自然”的，它是一種滿足感、一種成就感。

最可笑的是，自從選完那個(gè)“新好男人”以后，臺(tái)灣就莫名其妙掀起一股風(fēng)氣，有非常多的男人趕時(shí)髦，也要做這個(gè)做那個(gè)等等。在我看來(lái)，是很可笑的事情！G

《海外星云》（2001年18期）