看《這個殺手不太冷》是因為有人成天跟我吹噓呂克·貝松，看完盜版碟以后兩個星期換了我有空就纏著別人說那個叫呂克·貝松的老頭有多了不起。我一路打聽，最后有個滿臉雀斑的姑娘告訴我那個男演員叫尚·雷諾，她無限向往同時無比堅定地說那才是個男子漢呢。

這個不太冷的殺手顛覆了我心目中自小馬哥以來所有殺手的既定形象，他們目光如刀，嘴角眷戀著輕淺的笑意，殺手像一種藝術展示，常常有一個女人為他們犧牲性命還有很多女人為他們不再紅顏。和他們不一樣，這個叫列昂的男子有一張表情遲滯的臉，穿黑色衣服，走在人群里，槍盒拎在手里更像一把小提琴。殺人在他像一種程序在操作，即使開槍的瞬間，他好象也和一個敬業(yè)的管道工沒什么不同。故事這樣開始了，這個從來不躺著入睡，走到哪里都抱著一盒綠色植物的殺手某個瞬間為一個12歲女孩的眼神所打動，他打開他的門用沉靜的眼神蔭護了女孩被恐懼狙擊的心。我想不出比娜塔莉更合適的女演員了。娜塔莉12歲的美麗如一枝海棠點亮列昂的天空，那綻放的艷光不自覺的流瀉刺痛我的眼睛，列昂小心翼翼而略顯笨拙地照顧這個稚嫩的生命。同時暢快地釋放他數(shù)十年積蓄的溫情。我猜他是感謝上帝送來了瑪?shù)贍栠_的。即使為此他失去了生命。為了完成瑪?shù)贍栠_的愿望他最后一次充任了殺手，而在此之前做為殺手的那個列昂已經(jīng)死去，完成了對愛的溫習，列昂從容赴死?，?shù)贍栠_抱著那盒綠色植物開始獨自上路，在學校的操場，瑪?shù)贍栠_把它們還給了大地。那些葉子像列昂搖動的心旌，他不是波瀾不驚的井或者石，他不是一個可以登峰造極的最好的殺手，因為他永遠沒有放棄對陽光的渴慕。

私心里我很慶幸列昂的死，他的離去杜絕了瑪?shù)贍栠_一切可能中的背棄?，?shù)贍栠_永遠活在12歲有海棠初放的驚人美艷和對愛的首度憧憬，而這盛開和向往，只為列昂。這樣一個男子，永遠活在瑪?shù)贍栠_愛的初次體驗中，像一個父親，一個兄長，一個情人，一個拯救者，一個守護神，這很像冉阿讓和柯賽特，可以想象十年后瑪?shù)贍栠_也會有自己的馬呂斯，象柯賽特那樣選擇離開，她的青春會為了另一個男子而光彩四溢。我不想列昂經(jīng)歷這樣的痛苦，像盆景一樣失去自己的陽光。

讓我感動的是他們對彼此的堅定不移的確認，在彼時彼地，逼仄的環(huán)境中，兩個靈魂相依為命，最后的剎那列昂對這個12歲的女孩子說我愛你瑪?shù)贍栠_。我一點也沒想到他們之間的差異，他是在對一個孩子做表白，我覺得那比一切影片里真正戀人間的誓言都動聽，他是綠葉愛慕陽光植物渴望土地那樣在愛著這個孩子。我相信這種愛情。

感謝尚·雷諾那樣硬朗中蘊藏的溫暖氣質，對任何女性而言，它代表了父親、情人、兄長，一個守護神和一個拯救者。一個真正的男子漢。訥于表達，而對愛有最深切的了解。

好男人，電影造

梁雪梅

生命是人最大的財富，它宛若佳釀，隨著人生路旅途的展開日益沉重，也日益醇香濃郁。尤其作為男人，只是幾十年歲月遙磨礪后，方得“梅花香自苦寒來。”幸虧有了電影這座夢的加工廠，照著連我自己都講不清的心愿和喜好，活生生地打造出一個假到真時真亦假的人——凱文·科斯特納。

高高的身材，瘦削的臉，憂郁的眼，這是男人成熟氣質的最佳載體。他身上，洗掉了懵懂少年的青澀，尚未染指老年人神仙般的灑脫；雖飽食了人間的煙火。卻不追求超凡脫俗。他靜享塵世的哀樂，幽幽的、犀利的眼神，似乎有能力洞穿一切。

“少言寡語”的電影是優(yōu)和的表現(xiàn)手法，在電影里的人，便是一種美德，所以，好片子里的主人公總有那么點酷、有那么點深度感。換句話說，含蓄是凱文·科斯特納的又一個特點。他含而不露、處變不驚的特質與其憂郁相輔相成，頗符合中國人的美學觀，而他身上更少了許多中國人的矯揉造作或者說迂腐世故，從而又不失其率真。

即使《保鏢》的情節(jié)已漸漸淡忘，可凱文·科斯特納的影像即從上注足；所以，當人們無情地批判他的《未來水世界》時，我卻依然感到意猶未盡。

要成就一個美好的、富于魅力的形象，僅有憂郁和含蓄是不夠的。凱文·科斯特納更具吸引力的是他作為男人所獨有的沉穩(wěn)和堅毅。這是一個人發(fā)自骨髓的氣質，正因為有了它，才有凱文力透紙背的風采。我相信人會因困難而勇敢。因挫折而剛毅，生活的風浪必定會成就一個生來積極向上的人?？鬃佑嬎愕脤嵲跍蚀_，總結得出著實恰切：一個男人，三十歲，剛挑起生活的重任，尚小心翼翼、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢；四十歲方有了不惑的氣度、如磐石的重心；五十風就波瀾不驚、知天順意了。如此看來，男人動人的時刻并不比女人靚麗的季節(jié)長多少。

也許只有在看電影的時候，人們才能靜靜地去欣賞一件事一個人。銀幕上的人，盡情展現(xiàn)他優(yōu)秀的特質，銀幕下的我們終于如愿以償?shù)貙⒂晒庵瞥傻挠跋窨醋饕粋€美好的人，仿佛他就在身邊。凱文·科斯特納，一個人，一個影像，猶如一潭碧藍的湖水。在理想的天空，在心靈的拐角，當我們停下小憩的時候，他看上去很美。

隕石的魅力

—肖·康納利

若 之

每一次看他的電影，就被他那深灰色的魅力所吸引，在眾多帥男靚女中記住了他。

看著他，思索他，他讓我想起隕石。他的沉默，他的眼神，他嘴線上提而又滄桑的笑容都閃爍著曾經(jīng)的輝煌與干練。他是那種讓人看一眼，就感到仍是會風云再起的人物。但他只是微笑著，微笑著，然后遠去……他總讓人想起那種曾在星際闖蕩的行星，也曾帶著勢不可擋的凌利，也曾引得所有人舉目觀瞻。但有一天，他終于倦了，累了，從星際間滑落到地面，變成了隕石。就是他已沉默了，也仍帶著成功者的內(nèi)蘊。

看過肖·康納利的兩部片子，一部是《勇闖奪命島》，一部是《偷天陷井》。在第一部片中，他飾演了一個未經(jīng)審判就被美國聯(lián)邦調查局鄭重三十年的英國間諜。他曾被關壓在一個叫奪命島的地方，那個地方壁壘森嚴。他是那里六十年來唯一一個成功越獄的人，每一具聯(lián)邦調查局的專員聽到他的名字都聞風喪膽。最后他帶領一個特種部隊和一個化學家勇闖奪命島使舊金山免遭了一場空前的浩劫，VS毒氣導彈的轟炸。在此部片中，肖·康納利集智慧、魄力、膽識于一身，他狡詰的智慧深處閃爍的是憾人的真誠。有魄力有真誠再來和我打交道，他說。在“偷”片里，他是個孤傲的江洋大盜。在觀眾渴望的眼神里，他終于娓娓道來他平和如水的俠骨柔情。他的大氣的風度，高深莫測的眼神，亦真亦假的動情都帶著蒼桑的味道，極能憾動人的心弦。

肖·康納利讓我想起曾在美國風行一時的硬漢作風，那是因海明威而起的。他就是海明威筆下的一個人物，從不言敗，從不放棄，永遠進行到底。象《老人與?！防锏哪莻€老人，孤獨地撐著小船，等待著自己夢中的大魚?？傊?，肖·康納利的迷人之處正在于他的這種生命底處的自信和信念。他說：只有傻瓜才對自己說我會盡力而為，只有成功者才可以和美麗女神約會?；蛟S，肖·康納利正處表，內(nèi)蘊總是不夠的，這里還可以和肖·康納利并駕齊驅的還有一個人，這個人便是同為好萊塢影帝的克拉克·蓋博，想當年《亂世佳人》在亞特蘭大上演時，亞特蘭大萬人空巷，七百多萬人涌進影院一睹克拉克·蓋博的風彩，而如今，肖·康納利正在重新書寫這個歷史。當人們在帥男靚女中游蕩時，肖·康納利只在角落里想著自己的事，但只要他一行動，便會引起所有人的注意，旨起一段時間的哄動。

當·康納利用自己的風衣在冷風驟起的街頭裹住一個女人時，這個女人必是幸福的，因為有了肖·康納利便沒有什么抵擋不了。只是很多女人只能是遠遠地看著他，太多的人在他身邊必會被他的風彩所淹沒，有幾個女人能折射出肖·康納利來自生命底處的光芒呢？