雷永生

“二十世紀(jì)俄羅斯新精神哲學(xué)精選系列”叢書(shū)中有一本弗蘭克的文集《俄國(guó)知識(shí)人與精神偶像》,已由學(xué)林出版社出版。該叢書(shū)還有兩本弗蘭克晚期的宗教倫理學(xué)著作,即《黑暗中的光明》和《上帝與我們同在》,不久也將問(wèn)世。

C·弗蘭克于1877年1月16日誕生于莫斯科的一個(gè)知識(shí)分子家庭,父親是醫(yī)生。進(jìn)入大學(xué)之前他就已然是關(guān)心國(guó)家前途和人民命運(yùn)的青年,不僅閱讀了許多激進(jìn)思想家的著作,而且參加了馬克思主義小組。他于1894年進(jìn)入莫斯科大學(xué)法律系。在1899年的社會(huì)民主運(yùn)動(dòng)中弗蘭克被捕,并被驅(qū)逐出莫斯科,然后他到德國(guó)學(xué)習(xí)哲學(xué)和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。

二十世紀(jì)初,他積極參與俄羅斯文化復(fù)興運(yùn)動(dòng),在《唯心主義問(wèn)題》《俄羅斯思想》等文集和雜志上發(fā)表了不少政論及哲學(xué)文章。1909年,被視為俄國(guó)宗教哲學(xué)復(fù)興之標(biāo)志的《路標(biāo)》文集出版,其中收進(jìn)了弗蘭克的《虛無(wú)主義倫理學(xué)熎藍(lán)砉知識(shí)分子的道德世界觀牎,引起了學(xué)界對(duì)其的關(guān)注。與此同時(shí),弗蘭克還致力于純哲學(xué)的創(chuàng)造,試圖建立一個(gè)“哲學(xué)心理學(xué)體系”。由于他在哲學(xué)上的建樹(shù),先后被聘為薩拉托夫大學(xué)和莫斯科大學(xué)的哲學(xué)教授。十月革命后,由于堅(jiān)持原有的世界觀,他與別爾嘉耶夫一起被驅(qū)逐出境。流亡后,起初與別氏一起在柏林參與宗教哲學(xué)學(xué)院的工作,但兩年后1924年?duì)脫]氡鶚弦黃鶉グ屠,而是留在德國(guó),在柏林大學(xué)任教。希特勒上臺(tái)后,由于他的猶太人出身,弗蘭克不得不離開(kāi)德國(guó)流亡巴黎。二戰(zhàn)后他遷居倫敦,并于1950年在那里逝世。

弗蘭克是俄羅斯東正教會(huì)外的宗教哲學(xué)家。在宗教哲學(xué)的研究上,他特別致力于宗教倫理學(xué)的創(chuàng)新。他的《虛無(wú)主義倫理學(xué)》1909牎杜枷竦幕倜稹罰1923牎渡命的意義》1925牭嚷壑都以倫理問(wèn)題為中心,而《上帝與我們同在》1946牶汀逗詘抵械墓餉鰲罰1949犜蚴瞧渥誚搪桌硌У某墑熘作。一篇不長(zhǎng)的文章很難概述其倫理學(xué)的豐富內(nèi)容,這里只能從幾點(diǎn)上談?wù)勊木酪饬x。

二十世紀(jì)是一個(gè)偶像樹(shù)立而又毀滅的世紀(jì),我們生活在這個(gè)世紀(jì)的人們都深切地體驗(yàn)了這一過(guò)程所帶來(lái)的災(zāi)難和痛苦。然而并不是所有的人都對(duì)此進(jìn)行過(guò)認(rèn)真的思考。還會(huì)有些人對(duì)此麻木不仁,甚至還想再要一個(gè)新的偶像,以便給自己那受傷的心靈以撫慰。弗蘭克卻是在經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)和俄國(guó)革命之后,從理論上和現(xiàn)實(shí)上提出了非常真實(shí)而又重大的問(wèn)題,這些問(wèn)題發(fā)人深省。

他對(duì)這些問(wèn)題的提法是宗教性的。但同時(shí)又是理論性的。他說(shuō),人們心目中的偶像都是神化的,宗教的偶像就是神,而人間的偶像則被人們賦予神的特權(quán)。這些人間偶像也常常自認(rèn)為神。所以就金口玉言,一句頂一萬(wàn)句;自以為他設(shè)計(jì)的世界藍(lán)圖是最美好的,為了實(shí)現(xiàn)這一藍(lán)圖可以毫不猶豫地犧牲他人,甚至千百萬(wàn)人、幾億人煛棟倌瓿薄2001年第3期刊登的《“左禍”的一面鏡子》中說(shuō):“波爾布特一類(lèi)人視民命如草芥,進(jìn)行自認(rèn)為‘最革命的試驗(yàn)時(shí),曾有一個(gè)論據(jù),便是出于良好的動(dòng)機(jī),便可以集中意志來(lái)剝奪所有個(gè)人的自由?！?他不屑于干那些關(guān)乎國(guó)計(jì)民生的“小事”,他要引導(dǎo)熒踔燎恐疲犎嗣袢ジ珊浜淞伊揖天動(dòng)地的“大事”,以便千秋萬(wàn)代銘記他的偉績(jī)。在二十世紀(jì)的歷史中,這些人間偶像一個(gè)個(gè)地成了暴君。人們可能在很長(zhǎng)的時(shí)間里狂熱地崇拜他,絕對(duì)地服從他,義無(wú)反顧地跟隨他,但當(dāng)他成為暴君之后,人們就會(huì)慢慢地離開(kāi)他,疏遠(yuǎn)他,以至拋棄他。如果我們以最大的善意去理解這些人,便可以說(shuō),他們最初一般都是“相信道德努力的目標(biāo)——人的幸福能夠?qū)崿F(xiàn),而且是以絕對(duì)的形式實(shí)現(xiàn)?！倍藗円簿洼p信了這種理念。弗蘭克認(rèn)為,這里有一個(gè)根本性的錯(cuò)誤,就是人的自我意識(shí)的惡性膨脹。實(shí)際上,任何具體的、活生生的人,都不可能成為神。自古以來(lái),人類(lèi)不知設(shè)計(jì)了多少美好藍(lán)圖,什么“理想國(guó)”,什么“烏托邦”,什么“大同世界”,沒(méi)有一個(gè)能夠真正實(shí)現(xiàn)。那些人間偶像自稱(chēng)可以拯救人類(lèi),使人類(lèi)實(shí)現(xiàn)永遠(yuǎn)的幸福和無(wú)窮的快樂(lè),但他們帶給人們的又是什么呢?那些死于“地上天堂”的冤魂可以告訴我們。弗蘭克認(rèn)為,這些都是人類(lèi)超越自己能力的結(jié)果。經(jīng)過(guò)了這么多的苦難,人類(lèi)應(yīng)當(dāng)回首反思。弗蘭克從宗教觀念出發(fā)。指出人的拯救有兩種,一種是根本性的拯救,一種則是部分性的拯救。前者是神的事業(yè),后者才是人的事業(yè)。任何一個(gè)人,即使是一個(gè)偉大的人、非常智慧的人,也只是一個(gè)具體的人,也要受時(shí)代和文化的限制,也要受自然和社會(huì)的限制,他不可能超越時(shí)空,因而他也只可能完成某一具體時(shí)代提出的任務(wù),做一些具體的幫助一部分人解除痛苦的事情。一個(gè)真正偉大的人,應(yīng)當(dāng)愛(ài)具體的人,痛其所痛,苦其所苦,切實(shí)地幫助他們,而不應(yīng)用“絕對(duì)幸福的抽象理想”扼殺“人對(duì)人的具體的道德關(guān)系以及其當(dāng)前需要的愛(ài)這種活的感情”。他所能完成的也只是這樣一種有局限性的拯救。至于根本性的拯救,那是上帝的事業(yè),只有上帝才能從根本上使人脫離苦海,升入“千年王國(guó)”。人雖然可以在有限的拯救世界的事業(yè)中,心向上帝,自覺(jué)地將有限的拯救事業(yè)與上帝的事業(yè)聯(lián)系起來(lái),把這看作上帝的根本拯救事業(yè)的一部分,但它頂多也就是為上帝的根本拯救事業(yè)所做的準(zhǔn)備,而不是上帝的根本拯救事業(yè)本身。

在無(wú)神論者看來(lái),弗蘭克嚴(yán)格區(qū)分兩種拯救也許是毫無(wú)意義的,因?yàn)闊o(wú)神論者根本不承認(rèn)上帝的存在和上帝的拯救。但是,如果忽略他所說(shuō)的神的拯救,而特別注意他對(duì)人的拯救的論述,就不能不看到他的觀點(diǎn)的重大意義。經(jīng)過(guò)了那么多的災(zāi)難之后,人們應(yīng)當(dāng)承認(rèn)弗蘭克所言不謬。我們必須現(xiàn)實(shí)地承認(rèn)人的局限性、具體性,不再去迷信什么“救世主”,不再去迷信什么“最美好的社會(huì)”,不再去給自己樹(shù)立一個(gè)絕對(duì)權(quán)威的偶像,然后把自己的自由全部交給他,而要做自己命運(yùn)的主人,真正地實(shí)現(xiàn)“自己拯救自己”;在改造現(xiàn)實(shí)的事業(yè)中,則要切實(shí)地從自己的時(shí)代和環(huán)境出發(fā),從現(xiàn)實(shí)中得出理念,而不迷信抽象、空洞的臆造理念,這樣才會(huì)使我們少走彎路,避免大的災(zāi)禍,讓現(xiàn)實(shí)在人民的手中得到逐步改善?？傊?弗蘭克宣告?zhèn)€人崇拜時(shí)代的終結(jié),這對(duì)我們來(lái)說(shuō)是意義重大的。起碼他提醒我們不要白白地遭受那么多的災(zāi)難和痛苦,提醒我們要警惕人間偶像的卷土重來(lái),提醒我們避免再受二茬罪。

善惡?jiǎn)栴}是倫理學(xué)中的重大問(wèn)題,弗蘭克對(duì)此極為重視。在他看來(lái),善與惡是人類(lèi)社會(huì)客現(xiàn)存在的現(xiàn)象,只要人類(lèi)社會(huì)沒(méi)有得到根本的改造,人類(lèi)沒(méi)有得到根本的拯救,善與惡就會(huì)長(zhǎng)期存在下去。所以如此,是由于善惡根源于人的本性。他用基督教教義來(lái)解釋這個(gè)問(wèn)題:人既是上帝按自己的形象創(chuàng)造的煷宋善之根源,同時(shí)又是自然之物煷宋惡之根源?。橇T呤谷訟襠系垡謊地愛(ài),后者則使人貪戀塵世之物,對(duì)物之貪便銷(xiāo)蝕了愛(ài),而滋生出恨。善與惡,實(shí)即愛(ài)與恨之外在體現(xiàn),或者說(shuō)即為愛(ài)與恨之結(jié)果。不論你是否同意他對(duì)善惡根源的解釋,但你總會(huì)認(rèn)同他對(duì)世上道德現(xiàn)狀的看法,認(rèn)為這種看法是符合實(shí)際的。

弗蘭克關(guān)于善惡的思想中更加使我們感到興趣的是,如何對(duì)待善惡的問(wèn)題。

基督教當(dāng)然是教人行善,即要從愛(ài)上帝、愛(ài)鄰人煵喚鍪橇誥,而是指一切人,把所有的人看作兄弟牫齜,盡自己的一切力量去關(guān)心和幫助他人。解除他人的痛苦,滿足他人的正當(dāng)要求;特別是要幫助有罪之人改過(guò)自新。也就是說(shuō),基督教要求從心靈上和物質(zhì)需要上關(guān)心和幫助他人。在這方面,弗蘭克強(qiáng)調(diào)不應(yīng)輕視他人的物質(zhì)需要,不應(yīng)以他人這方面的需要不如精神需要高尚而拒絕幫助,因?yàn)檫@方面的需要涉及人的生存;如果連人的生存都不關(guān)心,還談什么愛(ài)心?基督教的這種塵世道德生活方針具體體現(xiàn)了基督教的博愛(ài)精神:作為一個(gè)基督徒,不能獨(dú)善其身,亦不能坐視惡的猖獗;他有責(zé)任去關(guān)心別人,關(guān)心世界的改造。要關(guān)心他人,使他們得救,至少要幫助他們獲得正當(dāng)需要的東西。這是一個(gè)基督徒應(yīng)有的道德積極性。

弗蘭克認(rèn)為善的問(wèn)題在理論上比較容易解決,難以解決的是惡的問(wèn)題。惡是必須根除的,但又不是人力所能根除的,因而人生在世總要碰到惡。每個(gè)人要在內(nèi)心用愛(ài)戰(zhàn)勝恨,從而使自己不去為惡。但是,對(duì)于世上之惡應(yīng)該怎樣對(duì)待呢?托爾斯泰主義者主張“不以惡抗惡”,弗蘭克認(rèn)為他們的用心是善良的。但他們不能解決現(xiàn)實(shí)中的許多具體的惡的問(wèn)題。如果從出發(fā)點(diǎn)來(lái)說(shuō),可以承認(rèn)他們的原則,即我們?cè)谌魏螘r(shí)候都應(yīng)從善良的愿望出發(fā),而不應(yīng)抱著“以牙還牙,以眼還眼”的仇恨心理去對(duì)待惡。然而,從手段來(lái)說(shuō),卻絕不可囿于善的手段、不許運(yùn)用惡的手段。盡管“任何塵世的、外在的、負(fù)起罪孽重?fù)?dān)的措施,任何暴力和強(qiáng)制性的控制辦法都決不能從本質(zhì)上克服惡,決不能從本質(zhì)上、實(shí)體上消滅任何一個(gè)惡的原子”,但是當(dāng)善的手段無(wú)法制止惡、限制惡時(shí),也必須動(dòng)用惡的手段。比如,一個(gè)小孩遭到強(qiáng)盜毒打,需要解救,在這種情況下,托爾斯泰主義者只知一味地追求道德上的純潔,只知向強(qiáng)盜進(jìn)行道德說(shuō)教,因而在強(qiáng)盜面前蒼白無(wú)力。弗蘭克認(rèn)為,這種為了保持道德的純潔而不敢負(fù)任何道德上之罪責(zé)的做法,會(huì)流于偽善。這時(shí)說(shuō)教如果不起作用,就應(yīng)用強(qiáng)制的手段制服強(qiáng)盜。這種以惡制惡的做法,盡管不會(huì)產(chǎn)生善,也不會(huì)消滅惡,但卻可以限制惡,制止惡,避免惡。

在“以惡制惡”時(shí),人們可能受到良心的責(zé)備。甚至要負(fù)一定的道德上的罪孽責(zé)任,然而有一點(diǎn)卻是與原有的惡根本不同的,即出發(fā)點(diǎn)不同:這是為了制止惡而不得不為之,這是從根本的道德原則——愛(ài)——出發(fā)的。弗蘭克說(shuō):“在反對(duì)惡的斗爭(zhēng)中,人應(yīng)當(dāng)遵循的是他的行為的最大效益的原則。既然他無(wú)力戰(zhàn)勝和徹底鏟除遍布世界的惡,同時(shí)又意識(shí)到自己對(duì)此負(fù)有責(zé)任,他就應(yīng)當(dāng)采取一切措施來(lái)有效地對(duì)抗惡,并且最大限度地維護(hù)自己的鄰人去避免惡。換句話說(shuō),在我們對(duì)待他人,對(duì)待世界的關(guān)系上,只有最大限度地加強(qiáng)我們對(duì)他人命運(yùn)負(fù)責(zé)的意識(shí),加強(qiáng)我們幫助他人的意識(shí),這才可能是衡量我們個(gè)人完美化的尺度?！庇纱丝梢?jiàn),在我們維護(hù)他人和整個(gè)世界以避免惡、減輕痛苦的基督教義方面,我們對(duì)幫助他人和世界的現(xiàn)實(shí)效應(yīng)所應(yīng)負(fù)的道德責(zé)任,始終可能迫使我們熢諉揮斜鸕陌旆ǖ那榭魷攏牪扇∈浪錐氛的方法,不可避免地要負(fù)起罪孽的重?fù)?dān)?！耙簿褪窃谀撤N意義上熥呱希犛肽讜詰木神完美化道路有分歧的道路。在這個(gè)范圍內(nèi),基督徒的職責(zé)迫使我們……不要恪守我們個(gè)人的純潔和圣潔性,而不投入反對(duì)惡的斗爭(zhēng),……消極無(wú)為的罪孽會(huì)比積極反抗與惡有關(guān)的罪孽更大?！币?yàn)槟欠N罪孽有的只是道德的假面,實(shí)際上則是“假仁假義”。在弗蘭克看來(lái),一個(gè)道德高尚的人如果生活在塵世中,就不可能回避現(xiàn)實(shí)生活中的道德問(wèn)題;這時(shí),衡量他的行為的道德標(biāo)準(zhǔn),就不僅是個(gè)人精神的完美化,同時(shí)還要看他的塵世生活的道德積極性。后者不僅不與前者相矛盾,而且正是前者的補(bǔ)充和體現(xiàn)。

當(dāng)然。這里還有一個(gè)重要的問(wèn)題必須非常謹(jǐn)慎地對(duì)待,那就是防止惡的手段之不正當(dāng)?shù)氖褂?甚至由手段變成目的。在總結(jié)人類(lèi)社會(huì)災(zāi)難的教訓(xùn)之基礎(chǔ)上,弗蘭克指出,一方面要使手段嚴(yán)格地服從目的,防止手段的濫用;另一方面還要區(qū)分手段與目的,永遠(yuǎn)不能讓手段變?yōu)槟康?。就前者?lái)說(shuō),雖然可以“以惡制惡”,“以暴制暴”,但決不能無(wú)限制地使用惡的手段,無(wú)限制地使用暴力;更不能以“目的高尚”為口實(shí)而濫用惡的手段、暴力手段;使用暴力要以達(dá)到基本目的為限度。弗蘭克沉痛地說(shuō),二十世紀(jì)以來(lái),多少罪惡的行徑都是假以高尚的名義進(jìn)行的,好像只要目的是高尚的熓導(dǎo)噬銑３Ｖ皇敲義上是高尚的,就什么手段都可以使用,目的的“高尚”可以抵消一切罪過(guò)。就后者來(lái)說(shuō),將惡的手段變成目的,就是將它從相對(duì)因素變成絕對(duì)因素。弗蘭克舉出破壞和斗爭(zhēng)這兩種手段為例進(jìn)行闡述:破壞本是服從于創(chuàng)造的手段,因?yàn)橛袝r(shí)為了進(jìn)行創(chuàng)造不得不先從事破壞,掃除了舊的才能進(jìn)行新的創(chuàng)造。但是,破壞永遠(yuǎn)是從屬的因素,它不能成為具有絕對(duì)價(jià)值的目的。無(wú)政府主義者巴枯寧卻說(shuō):“破壞的激情就是創(chuàng)造的激情”,這樣,“破壞就不僅被認(rèn)為是創(chuàng)造的手段之一,而且一般地等同于創(chuàng)造,或者確切地說(shuō),完全占據(jù)了創(chuàng)造的地位?！庇谑?就可以不顧后果地大肆破壞。在高尚的名義下,多少人類(lèi)文明的精華被毀于一旦,多少生靈被涂炭。在弗蘭克看來(lái),破壞一旦脫離了創(chuàng)造的管轄,就會(huì)像魔鬼沖出了被封住的瓶口,成為無(wú)法控制、完全的惡。至于斗爭(zhēng),弗蘭克同樣承認(rèn)它在人類(lèi)生活中的一定的作用。但他也同時(shí)強(qiáng)調(diào)斗爭(zhēng)本身只是手段,絕不能使之成為目的。他指出,“創(chuàng)造的勞動(dòng)和斗爭(zhēng),生產(chǎn)與軍事,仍具有根本的區(qū)別;只有前者才有自身的價(jià)值并帶來(lái)真正的成果,而后者只是為了前者和作為前者的證明才需要。這種相互關(guān)系適合于人類(lèi)生活的全部領(lǐng)域?！?“無(wú)論在那里,斗爭(zhēng)即使是必要的,也不直接是人類(lèi)的生產(chǎn)方式,不是善,而是不可避免的惡。如果它取代了真正的生產(chǎn)勞動(dòng),則將導(dǎo)致相應(yīng)的生活領(lǐng)域的貧困和衰落。”積俄國(guó)革命之經(jīng)驗(yàn),弗蘭克寫(xiě)道:“我們現(xiàn)在可以說(shuō),革命主義的基本道德——哲學(xué)錯(cuò)誤就是把斗爭(zhēng)因素絕對(duì)化并因而忽視了最高的、普遍的生產(chǎn)因素?！睔v史經(jīng)驗(yàn)證明,斗爭(zhēng)手段之轉(zhuǎn)化為目的,斗爭(zhēng)因素之絕對(duì)化,必將使惡橫行于天下。

弗蘭克是宗教倫理學(xué)家,他的倫理學(xué)所講的道德規(guī)范當(dāng)然首先適用于基督徒。然而就其具體內(nèi)容來(lái)說(shuō),我們應(yīng)該承認(rèn)其意義已經(jīng)超出了基督教的范圍,具有普遍的價(jià)值。