小　蟬

越野車在由拉薩到山南扎囊縣的公路上顛簸,周圍一片寂靜。路兩旁連綿的山脊,像成群的牦牛向上天低聲祈禱。海拔3650米的高原上,空氣稀薄,我仿佛屏住呼吸——傾聽(tīng)犐裨謖飫鋦椿盍?。一小圃撇试谡克{(lán)的天空中飛舞、溶化、消失。遙遠(yuǎn)的月亮原來(lái)飛落在這里,一個(gè)個(gè)美麗的圣湖犇敲聰衷諼業(yè)牧榛暌彩且幻緞⌒〉腦鋁漣傘…

不久,車子駛到雅魯藏布江渡口,今天我們的目的地是桑耶寺,結(jié)伴而行的有妹妹小莉、小胖子楊軍和充當(dāng)導(dǎo)游的當(dāng)?shù)禺?huà)家蘇明。由拉薩到桑耶寺,渡雅魯藏布江是一項(xiàng)重要的內(nèi)容,看著不遠(yuǎn)的江對(duì)岸,渡船卻要走兩個(gè)多小時(shí)。蘇明說(shuō)在西藏必須適應(yīng)這種神秘的錯(cuò)覺(jué),看似“近在咫尺”,實(shí)則“遠(yuǎn)在天邊”。

不一會(huì)兒,渡船就擠滿了人。一個(gè)頭戴花草帽的藏族老太太敏捷地翻身越過(guò)船身的隔板,腳卻不小心踢到剛坐定的我。我拿出紙巾擦拭被弄臟的衣服時(shí),看見(jiàn)老太太正不好意思地沖我直笑,我趕緊停止擦拭,也不好意思地沖她笑。她好奇地看著我們這幾個(gè)“奇異”的人,但她純真的目光我們并不陌生。我初次來(lái)到這里,心情卻像回到家一樣安定,沒(méi)有感覺(jué)到午時(shí)陽(yáng)光的炙烈,只盡情享受兩岸風(fēng)光。

突然有人用藏語(yǔ)朝這邊喊,我看蘇明驚喜地大叫起來(lái),原來(lái)遇見(jiàn)熟人了。一個(gè)黑黑的帥小伙子鉆了過(guò)來(lái),蘇明介紹:“他是我的朋友格桑次仁,桑耶寺的喇嘛。”格桑一邊用藏語(yǔ)跟蘇明說(shuō)話,一邊“嘿嘿”朝我們笑,一會(huì)兒蘇明就把他的話翻譯過(guò)來(lái):“他問(wèn)我怎么又帶女孩來(lái),我反問(wèn)他是不是到拉薩去找姑娘了?！备裆Ｖ钡匾棺√K明,對(duì)我們說(shuō)他到拉薩去接?jì)寢屃?。我們朝他手指的方向看?在船尾坐著一個(gè)五六十歲的和藹的老媽媽,邊上立著一個(gè)紅樸樸臉蛋的五六歲的小丫頭,格桑說(shuō)那個(gè)是他的小妹妹。

果然我們用了兩個(gè)多小時(shí)才到對(duì)岸,坐上大巴,一會(huì)兒桑耶寺就在眼前了,在連綿的群山中,白墻金頂?shù)膹R宇群落格外引人注目。寺廟在扎囊縣內(nèi),是藏傳佛教史上第一座佛法僧俱全的寺廟。到達(dá)目的地已是下午兩點(diǎn)多了,我們?cè)谒聫R旅館住下后,便到廟里參觀。主殿回廊上的壁畫(huà)一下子就吸引了我,驅(qū)走路途的疲勞。這個(gè)時(shí)候,我覺(jué)得我們都是朝圣者,輕輕地、虔誠(chéng)地揭開(kāi)神像的面紗,遙遠(yuǎn)的傳說(shuō)就沿著斑駁的墻面鋪展開(kāi)來(lái)。寺廟共分三層,分別是藏、漢、印三種建筑風(fēng)格,在二層的回廊上我們又遇見(jiàn)了格桑,他已經(jīng)剃了頭,換了一身紅色僧侶的服裝,看上去很奇妙,像一個(gè)熟悉的人在另外的世界?！皦娜恕碧K明拉著格桑,指著歡喜佛的塑像問(wèn):“這是什么意思呀?”格桑紅著臉,嘿嘿地笑,露出雪白的牙齒,終于開(kāi)了口:“爸爸、媽媽牎彼彰骰掛追問(wèn)下去,他開(kāi)始哀求蘇明饒過(guò)他,說(shuō)著變戲法似地從兜里掏出一封信來(lái),跟蘇明耳語(yǔ)幾句,只見(jiàn)蘇明兩眼放光,肯定又有什么新話題了?！笆裁词卵?”“格桑的臺(tái)灣女友給他的情書(shū),要我?guī)兔?xiě)回信呢牎彼彰饕慌衫經(jīng)世事的老大哥模樣,“等一會(huì)兒,參觀完寺院,你到我們住處去?！备裆M懷感激地離開(kāi)了。

在蘇明的請(qǐng)求下,一個(gè)老喇嘛友好地打開(kāi)一扇紅門(mén),讓我們進(jìn)去。這里放著寺廟創(chuàng)建人蓮花生大師使用過(guò)的各種法器,這些東西從他公元747年由印度來(lái)到西藏算起到現(xiàn)在也有一千多年了,都是珍貴的歷史文物。屋里的小桌上放著印有印章的黃色哈達(dá),蘇明說(shuō)那是蓋有蓮花生大師生前使用的大印的哈達(dá),驅(qū)鬼避邪很靈驗(yàn)的。我們一人求得幾條,像領(lǐng)取了圣餐似的。之后輕輕地離開(kāi),只有衣服窸窣的聲音。我的思緒開(kāi)始在整個(gè)寺廟里蕩來(lái)蕩去,成團(tuán)成團(tuán)的云擠在藍(lán)天上,有些雨點(diǎn)飄進(jìn)來(lái),西藏的天氣總是這樣驟熱驟涼。又回到回廊,有許多黑黑的臉,紅紅的僧衣在那里閃現(xiàn)。格桑早迎候在那里了,他臉上那散發(fā)著高原泥土氣息的淳樸的微笑,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。

我們一塊到了旅館,他掏出信來(lái),結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):“臺(tái)灣的姐姐來(lái)信了,我讀不懂漢文,更不會(huì)寫(xiě)漢字,你們幫我的忙?！毙±蛞宦?tīng),就積極地要求給念信,從信的內(nèi)容和格桑的介紹,我們了解到原來(lái)去年有一個(gè)叫映容的臺(tái)灣女孩到桑耶寺來(lái),不幸出車禍?zhǔn)軅?在格桑和其他喇嘛的細(xì)心照料下終于康復(fù),姑娘在字里行間流露出對(duì)桑耶寺的思念之情和對(duì)格桑深深的敬意和感激。我們也不覺(jué)為之感動(dòng)。格桑聽(tīng)完,高興地說(shuō)小莉的聲音和映容的一樣,長(zhǎng)得也一樣。蘇明又開(kāi)始胡扯:“是呀,她們的家只隔一條河,就像雅魯藏布江的兩岸,很近的?！毙±虻募以诟＝◤B門(mén),我們對(duì)蘇明這一說(shuō)法心領(lǐng)神會(huì),應(yīng)和著“對(duì)呀,對(duì)呀。”格桑便信以為真,直讓小莉把回信給映容帶去,我們只得說(shuō)她在西藏要逗留多日,還是航空郵寄快,他方才作罷。

回信由格桑口述,小莉代筆:“映容姐姐,你的身體恢復(fù)得好嗎?我很掛念……。我在寺廟已有十一年了,過(guò)去我因?yàn)橐葘W(xué)開(kāi)車、煮飯、養(yǎng)羊,沒(méi)有花很多時(shí)間學(xué)習(xí)經(jīng)文,后來(lái)我聽(tīng)你的話,好好學(xué)習(xí)經(jīng)文,已經(jīng)把所有的經(jīng)書(shū)都背完了。明天是我畢業(yè)的日子,全寺的喇嘛要給我獻(xiàn)哈達(dá)。我把媽媽接到寺廟來(lái)參加明天的畢業(yè)典禮,要是明天你也在,多好呀。現(xiàn)在我努力學(xué)習(xí)漢文,以后自己給你寫(xiě)信。你說(shuō)在七八月份能來(lái),我很高興……”。

回完信,已是晚上九點(diǎn)了,雨停了,天空還很亮。我們邀格桑一起用晚餐,在寺廟的食堂里,我們一邊吃飯,一邊跟格桑學(xué)藏語(yǔ),不覺(jué)食堂門(mén)口已重重疊疊地圍滿了好奇的喇嘛。這時(shí)走過(guò)來(lái)一個(gè)年齡大一點(diǎn)的喇嘛,格桑用藏語(yǔ)和他說(shuō)話,原來(lái)是格桑的老師。大概格桑跟老師匯報(bào)了回信的事,老師也請(qǐng)?zhí)K明晚上幫他回封信,因?yàn)橛橙菀步o他寫(xiě)了信。晚飯后,在格桑帶領(lǐng)下,我們?cè)俅瓮崎_(kāi)寺廟緊閉的大門(mén),像進(jìn)入一塊禁地,我為有一群活生生的可愛(ài)的人在那里生活而感到新奇。

回廊上是一排宿舍,因未通電,一律點(diǎn)著蠟燭。我們來(lái)到一個(gè)小套間,格桑和同學(xué)三人住在外屋,老師住在里屋,蘇明在里屋幫老師寫(xiě)回信,我們則像一群調(diào)皮的孩子,趁著老師在忙其他事的當(dāng)兒,在外屋鬧騰起來(lái)。格桑拿出他的影集,卻找不到映容的照片,別的喇嘛小聲起哄,“老師給沒(méi)收了”,“老師放在枕頭底下?！备裆Ｒ桓备遗桓已缘臉幼印Ｒ粫?huì)兒我們便大擺姿勢(shì)照相,隔壁宿舍幾個(gè)喇嘛也偷偷跑過(guò)來(lái),同行的楊軍拿出一些漂亮的小鑰匙扣送他們,又引起一陣“騷亂”,有的要把胸前的護(hù)身佛取下來(lái)?yè)Q上鑰匙扣,有的在衣服上甚至耳朵上左掛右掛,忙個(gè)不停?！皣u”,格桑示意大家安靜,老師在里屋!大家趕緊止住。我們開(kāi)始在燭光下互留名字和地址,又是一陣爭(zhēng)來(lái)?yè)屓?不一會(huì)兒我的本子上就滿是他們認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)上的自己名字的藏文和漢文,格桑還給我和小莉起了“央宗”、“央吉”的藏族名字。

格桑從一開(kāi)始就用藏語(yǔ)親切地稱呼我和小莉“阿加”熃悖,他們?cè)倦x我很遠(yuǎn),現(xiàn)在我們卻像親人一樣相互接近,又像是久別的兒時(shí)朋友,沒(méi)有任何隔閡。我在心里期待里屋的蘇明寫(xiě)回信慢一點(diǎn),時(shí)間拉長(zhǎng)一些,好讓我們細(xì)細(xì)地體會(huì)那個(gè)臺(tái)灣女孩在這里感受到的一切。

老師的回信寫(xiě)完了,我們也必須離開(kāi)了,一出屋門(mén),我就被一個(gè)景象震驚了,長(zhǎng)長(zhǎng)的回廊上一排喇嘛盤(pán)腿而坐,跟前的紙盒里點(diǎn)著蠟燭,腿上放著經(jīng)書(shū),口中念念有詞。這時(shí)我們發(fā)現(xiàn)了白天就在寺廟平臺(tái)踱步背經(jīng)書(shū)的一個(gè)十來(lái)歲的小喇嘛,他也看見(jiàn)我們,大方地伸出手跟我們握手,并大聲問(wèn)候:“扎西德勒?！蔽覀円灿芍缘刈８Ｋ麄?。我突然感到有什么色彩籠罩著這條回廊,它使我感到這晚的空氣異常清新,心里充滿了希望,即便在黑暗中也無(wú)所畏懼。在我生命中也增添了一道亮麗的色彩,那就是愛(ài)的色彩。

格桑把我們送到廟門(mén)口,分手時(shí),塞過(guò)來(lái)一包東西,“這是藏藥,每天泡一點(diǎn)在開(kāi)水里,喝了不會(huì)感冒?！蔽覀冏咴诼飞?心里暖暖地。清澈的夜空上有無(wú)數(shù)星星閃爍,山脊旁那枚小小的月亮恐怕從未像今夜這樣明亮。