王宗法

從總體上看，我國新時期文學(xué)的發(fā)展是與時代變遷息息相關(guān)的，這在小說創(chuàng)作上表現(xiàn)得相當鮮明。可以說，新時期小說的走向，正是近20年來社會轉(zhuǎn)型的形象記錄。當然，由于作家創(chuàng)作個性的差異，這種記錄也有各不相同的表現(xiàn)，謂其千姿百態(tài)并不夸張。同全國一樣，安徽文學(xué)尤其是小說創(chuàng)作，也具有這一基本品格。只是由于地域文化特別是作家在整體上大體一致的追求，而有著自己的取向。本文即以“安徽文學(xué)獎”獲獎小說為主要對象，在全國小說創(chuàng)作的大背景下，具體考察一下這種取向的特征、淵源與得失。

一

就字面而言，“新時期”之“新”是個時間概念，實際上亦是文化概念，既相對于文革10年，也相對于文革前17年，換言之，從新中國成立迄文革結(jié)束，與近20年來所走過的道路，不只有一個時間差，還存在著實質(zhì)性的區(qū)別，即開始了中國歷史上一次偉大的社會轉(zhuǎn)型——由傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會向現(xiàn)代工業(yè)社會過渡；由撥亂反正的政治轉(zhuǎn)型開道，帶動了以市場經(jīng)濟逐步取代計劃經(jīng)濟的經(jīng)濟轉(zhuǎn)型和全面的改革開放，引發(fā)了雅、俗并舉的文化轉(zhuǎn)型。可以說，在短短20年間，我們走過了西方工業(yè)化國家一、二百年的歷史行程，變化是驚人的，問題和矛盾也普遍存在，特別是價值混亂和社會失序現(xiàn)象，觸目可見。所有這一切，在新時期小說中均有生動而深刻的反映。

回顧新時期小說的發(fā)展，大體上經(jīng)歷了三個階段，即現(xiàn)實主義的恢復(fù)與發(fā)展、現(xiàn)代主義的崛起與分化、新寫實的勃興與演變。需要指出的是，“現(xiàn)實主義的恢復(fù)與發(fā)展”包含兩點：一是恢復(fù)，把被文革中掏空了的現(xiàn)實主義精神與創(chuàng)作原則恢復(fù)起來，使不食人間煙火的神化人物、鬼化人物回到人間來，剝?nèi)シN種人造的臉譜，重新恢復(fù)人的本來面貌。二是發(fā)展，把被文革前17年中逐步拔高的理念化傾向糾正過來，使小說創(chuàng)作與“五四”文學(xué)啟蒙精神接軌，正視淋漓的鮮血，第一次寫出社會主義時期的人間悲劇，使之與喜劇、正劇一樣在小說中取得應(yīng)有的位置，例如“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”、“改革文學(xué)”中涌現(xiàn)的大量優(yōu)秀作品，便是明證。從創(chuàng)作實踐看，“恢復(fù)”是基礎(chǔ)，“發(fā)展”是方向，而且一直貫穿在新時期整個文學(xué)行程中，并未中斷過，包括“尋根文學(xué)”及其以后的各種文學(xué)潮流，概莫能外。

同樣，“現(xiàn)代主義的崛起與分化”也包含兩點：一是崛起，把在本世紀上半葉時隱時現(xiàn)的現(xiàn)代主義微波細浪集中起來，造成一股頗具聲勢的潮流，波及詩歌、戲劇、小說多種領(lǐng)域，且不說朦朧詩的聚訟紛紜，單看小說創(chuàng)作，從王蒙的“集束手榴彈”式的意識流小說，到劉索拉、徐星的《你別無選擇》和《無主題變奏》，一時間風(fēng)起云涌，大有成為文壇盟主的架勢。二是分化，由于過度的花樣翻新與峻急的現(xiàn)實改革并不合拍，失去廣大讀者的文字游戲好景不長、難以為繼，幾年間即悄悄發(fā)生了分化，把種種泊來的西方現(xiàn)代派文學(xué)觀念與技巧分別納入面對中國現(xiàn)實與歷史的凝視，在普遍“向內(nèi)轉(zhuǎn)”中寫出人的復(fù)雜性，著力開掘人性的深度，尤其以“審丑”的努力豐富著“審美”的畫廊，在現(xiàn)代主義中國化的探索中邁出了堅實的一步，避免了過早的夭折，而終于“活著”。無疑，“崛起”是起點，“分化”是繼續(xù)存在并求得發(fā)展的必由之道。當然，這樣一來，“集束手榴彈”式的轟動效應(yīng)自然沒有了，那文壇盟主的虛張聲勢也就變成了事實上的一脈支流而成為常態(tài)。

至于“新寫實的勃興與演變”，亦包含兩點：一是勃興，基于現(xiàn)實主義的發(fā)展和現(xiàn)代主義的分化，直面社會轉(zhuǎn)型帶來的復(fù)雜紛紜的現(xiàn)實生活，特別是經(jīng)濟轉(zhuǎn)型導(dǎo)致利益的分殊化、思想的多元化、群體的重組、階層的新變，各種新體驗、新狀態(tài)空前增多起來，社會生活也由80年代的“共名”走向90年代的“無名”，大眾化、世俗化的趨勢日益明顯，文學(xué)界雖仍有主旋律的倡導(dǎo)，但多樣化的共存已成為文壇大勢，不可逆轉(zhuǎn)，昔日的精英文化與大眾文化主、次分明的態(tài)勢，已被雅、俗并舉的新局面所取代。過于西化的現(xiàn)代主義文學(xué)市場更加萎縮，現(xiàn)實主義文學(xué)發(fā)展的空間益發(fā)擴大，于是雜取百家、融匯萬狀的種種“新”字號小說紛紛登場，諸如新都市、新鄉(xiāng)土、新儒林、新軍旅、新歷史等等名目的作品如雨后春筍般地呼啦啦亮相了，一時間什么“現(xiàn)實主義的復(fù)興”、“現(xiàn)實主義沖擊波”等理論說明也應(yīng)運而生了，為之推波助瀾，的確給90年代文壇帶來了一股勃勃生機。然而，當我們避開這些“新”字招牌而把目光投向以《風(fēng)景》、《煩惱人生》開其端的小說作品上，就不難發(fā)現(xiàn)這一波小說的創(chuàng)作潮流，與前面的現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義兩波既有聯(lián)系，也有區(qū)別，從某種意義上說，正是對前二者某些方面的綜合而成的一種變體。例如，從取材看，它也面對現(xiàn)實、正視生活，在真實性上承繼著現(xiàn)實主義傳統(tǒng)，但卻專取“平庸”，回避“崇高”，親近凡人瑣事，遠離壯懷激烈，有意獵取俗氣，存心放逐豪情，打個不恰當?shù)谋确?，有點類似穿街走巷的“破爛”收集者，所取材料誠然真實，也不無價值，但卻需要再加工，方才有用。從表達看，它側(cè)重小人物的生活艱辛與無奈，悲涼之霧繚繞字里行間，苦寒之氣令人心灰意冷，特別是種種偶發(fā)性事件頻頻發(fā)生，使人幾乎陷入無所適從、難以自主的被動狀態(tài)，其隱含的消極、無為乃至絕望的情緒，雖有強顏歡笑也不能遮掩，這又正與某些現(xiàn)代主義小說血脈相連。這就表明，這些“新”字號的小說，既是現(xiàn)實主義的近親，也是現(xiàn)代主義的近鄰，但又有自己的肌理，因而既不是現(xiàn)實主義的本相，也不是現(xiàn)代主義的原姿，究其實，則是某種變形的現(xiàn)實主義作品，謂之“新寫實”似較適宜，其勃興于改革開放日益深入、社會生活更趨復(fù)雜的90年代，也是歷史的必然。二是演變。從初起的《煩惱人生》(池莉)，到后來的《學(xué)習(xí)微笑》(李佩甫)，新寫實的作者們漸漸注意從“灰暗”的生活畫面中尋找“亮色”，在庸常的小人物身上發(fā)掘積極把握人生的“理想”，雖然這“亮色”與“理想”已少了理性的光芒，卻多了感性的熱情，因而正在以自己的方式向現(xiàn)實主義應(yīng)有的“意義”與“深度”靠攏，這顯然是一個令人鼓舞的新動向。

值得注意的是，在新時期小說潮流的變遷中，始終堅持現(xiàn)實主義創(chuàng)作的大有人在，老作家如周而復(fù)、王火，后起之秀如周梅森、張平，都是突出的代表。就是一個地區(qū)的整體創(chuàng)作，也不乏其例，如陜西和安徽便是。這個事實說明，正如中國的改革開放并不同步一樣，文學(xué)的走向也千差萬別，這才成就了新時期文學(xué)多彩多姿的風(fēng)貌。基于這一點，認真考察自成一格的安徽小說創(chuàng)作走向，就不是無關(guān)緊要的了。

二

概括地說，安徽新時期小說創(chuàng)作走向，可以歸納為“現(xiàn)實主義的不斷開放與豐富”，換言之，它沒有經(jīng)歷“現(xiàn)代主義的崛起與分化”，直接從“現(xiàn)實主義的恢復(fù)與發(fā)展”走近“新寫實的勃興與演變”，而以現(xiàn)實主義精神的開放與寫實技巧的豐富為基本取向。當然就整體而言，也不排除個別的意外，如置身于先鋒行

列的潘軍即是一例。由于潘軍的小說至今未進入“安徽文學(xué)獎”獲獎作品之列，姑且不論。

“安徽文學(xué)獎”是安徽省人民政府設(shè)立的文學(xué)大獎，迄今小說獎已評了五屆。由于程序規(guī)范、評選嚴格且運作公開、公平、公正，受到主管部門和輿論的好評，不失為觀察安徽文學(xué)發(fā)展的一個窗口。綜觀“安徽文學(xué)獎”歷屆獲獎小說，有兩點特色令人矚目。

1、貼近現(xiàn)實。所謂“貼近現(xiàn)實”，就是魯迅先生所說的“直面慘淡的人生，正視淋漓的鮮血”。當然，現(xiàn)實生活包羅萬象，大而言之有世界風(fēng)云、國家興衰，小而言之有家務(wù)瑣事、兒女情長，凡是每一個人要時時面對、處處觸及的，一概涵括其中。新時期以來，安徽獲獎小說的取向，體現(xiàn)了對于“貼近現(xiàn)實”的一貫追求。即以“安徽文學(xué)獎”獲獎中篇小說集《走入楓香地》來看，一共14篇作品，除《盟友》為歷史題材外，其余13篇均是反映現(xiàn)實之作。就取材看，從城鎮(zhèn)寫到農(nóng)村，從機關(guān)寫到學(xué)校，上至國家大事，下到民俗風(fēng)情，幾乎是當前社會生活的一個微型雕塑公園，那濃郁的生活氣息、鮮明的時代色彩洋溢在作品的字里行間，一打開書頁就有一種置身當下生活氛圍的臨場感。僅此一點，就使人不禁產(chǎn)生一看究竟的閱讀欲望。而當你一口氣讀完全書，則又分明感到：當前我國改革開放中方方面面冒出來的問題和矛盾，有不少在這些作品中以鮮活的姿態(tài)呈現(xiàn)出來了，而我們的作者大都并不停留于此，而是由此出發(fā)，深入開掘處在這些現(xiàn)實困擾中的蕓蕓眾生隱蔽的內(nèi)心活動，其中既有對于頹風(fēng)時弊的巧妙反諷與針砭，也有對于高尚人生的熱情描繪與禮贊，無論是貶是褒，都以活生生的人物形象出之，因而是藝術(shù)的而非說教的，令人在悅目賞心之余油然頓生感悟，深得開卷有益之樂。

2、深入歷史。歷史是昨天的現(xiàn)實，就新時期文學(xué)創(chuàng)作而論，文革及其以前的社會生活都可以算作歷史題材了。同全國文壇一樣，安徽小說創(chuàng)作在現(xiàn)實題材之外，歷史題材的作品在獲獎小說中占有相當份量。例如連續(xù)獲獎的石楠和季宇分別有《張玉良傳》與《陳園園·紅顏恨》兩部長篇、《盟友》與《當鋪》兩部中篇，此外還有長篇《時代悲歌》(尹曙生)、《采石大戰(zhàn)》(戌林)，幾乎囊括了全部獲獎長篇的名額。值得注意的是，在這些歷史題材的作品中，不論是歷代名人傳、戰(zhàn)爭烽煙圖，還是虛構(gòu)的前朝往事、人間糾葛，基本上與傳統(tǒng)現(xiàn)實主義歷史小說一脈相承，而與90年代涌現(xiàn)的新歷史小說有所不同。當然，出于藝術(shù)創(chuàng)新的需要，在觀念與技巧上均有新的表現(xiàn)，大都充盈著濃郁的時代氣息，因而比傳統(tǒng)歷史題材的小說更新，又與新歷史小說有某些暗合之處。比如季宇的兩部中篇對于“惡”的深刻揭示，尤其對于生活中的偶然性引發(fā)的悲劇作出了入木三分的描繪，使這類作品呈現(xiàn)出嶄新的藝術(shù)風(fēng)貌，的確具有很強的震撼力。至于石楠的《張玉良傳》，因其全新的意蘊和不一般的水準，一度造成了“張玉良熱”，更為新時期此類創(chuàng)作開了成功的先河。事實說明，現(xiàn)實主義精神與創(chuàng)作原則依然有著強大的生命力，不僅在現(xiàn)實題材上有它的獨特優(yōu)勢，而且在歷史題材的創(chuàng)作中也不乏后勁。

需要指出的是，新時期文壇是一個既多歷史滄桑、又在瞬息萬變的春秋戰(zhàn)國時代，特別是隨著改革開放而來的各種“思潮”與“主義”，其變化之快、變動之大，真到了各領(lǐng)風(fēng)騷三五年甚至三五月的地步。即以小說創(chuàng)作而論，由王蒙的“意識流”小說開其端，接踵而至的就有黑色幽默、荒誕、象征、推理、魔幻、弗洛伊德、存在主義等等，20世紀初興起于西方的現(xiàn)代主義各種流派，在短短幾年間輪番上演了一遍。與此同時，19世紀的批判現(xiàn)實主義乃至更早的古典主義、自然主義等等也隱約出沒文壇，而我國“五四”以后就有的寫實主義、浪漫主義、意象主義、新感覺、唯美以及言情、武俠、神話、民間傳說和延安文藝新潮，也都涌流其間?？梢哉f，新時期文壇出現(xiàn)了百舸爭流、千帆競發(fā)的新局面。這是一個大開放、大發(fā)展的時期，也是一個大變化、大駁雜的時期，主次不清、良莠難分，取舍之間即見高下，趨避之際立現(xiàn)優(yōu)劣。盲從者多如過江之鯽，清醒的也不乏其人，既有疾疾于“城頭變幻大王旗”的，也有默默地走自己路的，追波逐浪的泡沫與潛在的清流的珍珠，終于在看似無序、實際有軌的文壇流變中向世人昭示出一條樸素的真理：什么是文學(xué)的創(chuàng)新之路。無疑，流貫新時期文壇的現(xiàn)實主義，不但沒有過時、消亡，反而在與各種文學(xué)新潮的碰撞中拓寬了自己的道路，迎來了空前的豐收，前景更加誘人了。當然，今日之現(xiàn)實主義，字面上與過去的并無不同，但其內(nèi)涵已大異于以前任何時代、任何國度的了。事實上，它已適應(yīng)著歷史的發(fā)展、生活的變遷而不斷開放著自己的體系、豐富著自己的技巧，這正如“資本主義”不同于往昔、“社會主義”也有別于從前一樣。就這個意義上說，社會科學(xué)和文學(xué)藝術(shù)的一些原則定義之變動不居，正是其生命力永不枯竭的源頭活水，因而不是它的缺陷，倒是它的一個本質(zhì)特點。真正認清并牢牢把握于此，將使自己的創(chuàng)作走上一條長葆青春的創(chuàng)新之路，這自然是所有作家所企盼的，只是未必人人能夠達到罷了。

三

顯而易見，就獲獎作品來看，安徽新時期小說創(chuàng)作正是全國現(xiàn)實主義潮流長盛不衰的一個見證。那么，為什么在眾聲喧嘩、變化多端的新時期文壇，安徽小說創(chuàng)作會如此步調(diào)大體整齊地走在現(xiàn)實主義大道上呢?

首先，當代安徽小說創(chuàng)作，是由陳登科的《活人塘》打響第一炮的。這部中篇小說于1950年由趙樹理編發(fā)于《說說唱唱》，被周揚譽為“生活本身在說話”，在全國產(chǎn)生影響之后又走出國門，成為新中國現(xiàn)實主義小說的奠基作之一。由此發(fā)端，陳登科作于50年代的《淮河邊上的兒女》、60年代的《風(fēng)雷》與《雄鷹》、新時期的《破壁記》與《三舍本傳》，無不是結(jié)在現(xiàn)實主義這棵大樹上的碩果。同樣，隨陳登科之后登上文壇的魯彥周、劉克、曹玉模、耿龍祥一代先行者，60年代開始創(chuàng)作的孫肖平、肖馬、海濤、沙丙德和新時期涌現(xiàn)的張弦、祝興義、高爾品、張鍥、劉先平、石楠、崔莫愁、歐陽海瑞、季宇、許輝、陳源斌、李平易、錢玉亮、許春樵、沈海深、孫志保、王曉平、郭啟林、嚴歌平、戎林以及復(fù)出文壇專攻歷史小說的彭拜等幾輩后繼者，他們的小說不論長篇、中篇還是短篇，也不論現(xiàn)實的還是歷史的，工業(yè)的還是農(nóng)業(yè)的，軍事的還是文教的，成人的還是兒童的，幾乎不約而同地走在現(xiàn)實主義的這條陽關(guān)大道上。

其次，于小說創(chuàng)作發(fā)展的同時，詩苑的公劉、嚴陣、劉祖慈、賈夢雷、韓瀚、張萬舒、陳所巨、梁小斌、蔣維揚，報告文學(xué)領(lǐng)域的陳桂棣、溫躍淵、徐子芳、蘇廷海，尤其評論界的蘇中、張禹、段儒東、胡永年、沈敏特、王多治、梁長森、唐先田、趙凱、吳章勝、王達敏、黃書泉等等，都在自己的創(chuàng)作、評論與刊物編輯中，致力于現(xiàn)實主義的實踐與倡導(dǎo)，并于撥亂反正時打響了全國第一槍，在此后的各種文學(xué)潮

流紛至沓來的局面中，既注意及時吸納新思想、新方法而更新自己的觀念，又始終高舉現(xiàn)實主義的旗幟開拓前進，使《安徽文學(xué)》、《詩歌報》、《希望》、《傳奇?zhèn)饔浳膶W(xué)選刊》、《百家》、特別是《清明》成為促進現(xiàn)實主義創(chuàng)作的重要陣地，《清明》不但發(fā)表了大量現(xiàn)實主義佳作和評論，而且發(fā)現(xiàn)并推出了大量文學(xué)新人，在全國文壇，為現(xiàn)實主義的健康發(fā)展創(chuàng)造了一片綠蔭如蓋的文學(xué)空間，這在全國亦不多見。

這一切說明，安徽文壇有一個深厚的現(xiàn)實主義文學(xué)傳統(tǒng)，而且這個傳統(tǒng)既有老一輩精心耕耘于前，又有新一代發(fā)揚光大于后，仿佛是一個長跑接力大軍，一棒接一棒地傳下來了，終于造就了一塊堅持倡導(dǎo)現(xiàn)實主義、不斷實踐現(xiàn)實主義的風(fēng)水寶地。要論安徽小說特色的形成，這也許是一個基本原因，用一句俗話來說，就叫做“一方水土養(yǎng)活一方人”吧。

當然，堅持現(xiàn)實主義道路與創(chuàng)作成就之間，并無必然的聯(lián)系，因為“寫什么”畢竟不等于“怎么寫”。前述“貼近現(xiàn)實”、“深入歷史”實際上都是“寫什么”的范疇，即取材問題，屬于創(chuàng)作的起點，而“怎么寫”才是作品優(yōu)劣的更為關(guān)鍵的一步。綜觀“安徽文學(xué)獎”獲獎小說，在“怎么寫”上也頗有令人稱道之處。

其一，不重復(fù)別人。這在題材相對有限而作家層出不窮的矛盾面前，“不重復(fù)別人”實際上是一個很高的要求，正是獨創(chuàng)性的標志之一。要訣只有一個：在“怎么寫”上下真功夫。那些開風(fēng)氣之先的作品如《天云山傳奇》自不必說，倒是已有同類名作在前，你再來寫，就是一個嚴峻的考驗了。可喜的是，許多獲獎之作出色地跨越了這一道雄關(guān)。例如《窟窿》(沈海深)所寫的廁所風(fēng)波，其視角與全國獲獎名篇《圍墻》(陸文夫)一樣，都是針對生活中一個偶然性事件，但隨之引發(fā)的問題卻轉(zhuǎn)向工廠內(nèi)部主任與書記的矛盾、廠部與車間的矛盾……一口氣寫活了王、劉、嚴、鄭四個人物，并透視出工廠改革中的人事糾葛、不正之風(fēng)、體制弊端，于平易中見深沉，比之《圍墻》不但涉及的現(xiàn)實層面不同，而且開掘的生活廣度也有別，尤其全篇亦莊亦諧、既荒誕又真實的品格雖與《圍墻》極為近似，卻又明顯地別具意趣，顯然“類而不同”。

又如《走入楓香地》(崔莫愁)，其取材與全國“五個一工程獎”獲獎之作《鳳凰琴》(劉醒龍)相同，但側(cè)重點卻由展示山區(qū)小學(xué)教育的生存困境，轉(zhuǎn)向描繪一批不計生活待遇、默默奉獻青春與生命的山村小學(xué)教師尤其是民師的崇高精神，令人讀后不能不悄然動容而使自己的心靈得到凈化。如果說《鳳凰琴》意在反映問題、呼吁救救山區(qū)教育，則《走入楓香地》便重在歌頌老黃牛式的山區(qū)教師，重在揭示精神，藝術(shù)的含量自然更加厚重。

有意思的是，在獲獎小說中，與《走入楓香地》一樣寫教育的，還有《猶抱琵琶》(陳章永)、《請調(diào)報告》(許春樵)、《兒本平?！?郭本龍)三部中篇，發(fā)表的時間相當接近，而且三部均發(fā)在《清明》上，也就是說這幾位作者一定能夠互相讀到對方的作品，極有可能造成雷同，然而實際情況恰恰不是這樣。其間的區(qū)別就在于對題材的發(fā)掘各有自己的著力點，或觀照奉獻精神，或探索業(yè)余兼職，或揭示待遇不公，或反映地位困擾?？傊}材雖然都是教育，但人物身份既不同、筆墨所向也有別，因而各有各的意蘊與特色，從風(fēng)格上看或凝重、或婉嘆、或詼諧、或悲涼，這應(yīng)該是它們都能獲獎的緣故吧。

其二，不重復(fù)自己。從中外文學(xué)史看，這一條比上一條對作家而言更難，要求也更高，多產(chǎn)作家尤其如此。從一定意義上講，能否成為一個富有獨創(chuàng)性的作家而不是一個平庸的“作匠”，關(guān)鍵就在這一條。事實上，在我國新時期文壇無意之中重復(fù)別人的現(xiàn)象固不免，重復(fù)自己的情況也存在，比如劉紹棠就是一例。正是這一點，使他在《蒲柳人家》之后盡管新作迭出，已再難與朋輩王蒙、鄧友梅、從維熙一樣依舊星光燦爛。

令人欣喜的是，在安徽小說創(chuàng)作中不重復(fù)自己的例子頗有可觀，比如孫志保就很突出。他在近十年的創(chuàng)作中，已有《黑白道》與《溫柔一刀》兩個中篇相繼獲獎，而且后一部是唯一全票進入一等獎的作品，沒有并列者。耐人尋味的是，兩次獲獎作品題材都取自圍棋，人物小五也前后貫串，形同姊妹篇。然而，兩部作品從意蘊到風(fēng)格都有顯著差異，尤其后者在文化氛圍與境界上又更上一層樓。原因何在?概而言之，一是對人物命運與性格的揭示更深刻，二是對棋賽歷程與風(fēng)格的描繪更精采，把棋道與世道某些內(nèi)在的相似性惟妙惟肖地刻畫出來了，是生活的亦是藝術(shù)的，是寫實的亦是寫意的，是世俗的亦是高雅的，全篇融鮮明的現(xiàn)代意識于濃厚的古典神韻之中，讀之如醍醐灌頂，通體快慰。實在說，這部作品真正達到了雅俗共賞之境，比80年代飲譽海峽兩岸的《棋王》(阿城)更加貼近現(xiàn)實人生，其文化品味與格調(diào)放到全國小說中看，也屬上乘。

尤為難得的是，這位作者至今仍在基層工作，一直堅持業(yè)余創(chuàng)作，主要作品均是由《清明》刊出而走向全國、先后獲獎的。在這兩部獲獎作品之間，還有中篇《父親是座山》，題材變了，人物形象與風(fēng)格也變了，論人物性格的獨特與鮮明、主題的凝重與深刻，均與許多獲獎之作相伯仲。此外，近作《灰色鳥群》的寫法又有變化，比如象征的運用雖屬嘗試，卻也豐富了作品的寫實體系，表現(xiàn)出藝術(shù)探索的自覺。不難看出，推出這樣一位藝術(shù)上有追求的實力派作家，《清明》的確功不可沒。

還應(yīng)當一提的是，創(chuàng)作個性的形成乃是一個作家走向成熟的標志。從獲獎作品看，不少作者已在不重復(fù)別人和自己的追求中努力揚長避短、顯示個性，形成各自的創(chuàng)作特色：陳源斌在改革大潮的觀照中凸現(xiàn)性格，許輝于慢條斯理的敘述中暗藏機鋒，李平易在民俗風(fēng)情的描繪中寄寓哲理，季宇則于風(fēng)云突變的揭示中開掘人性，如此等等，逐步形成了一花一世界、一人一風(fēng)貌的喜人景象。

綜上所述，安徽小說創(chuàng)作的確成績可觀、不應(yīng)低估。然而，除了兩度引領(lǐng)風(fēng)騷的全國性轟動之外，安徽文壇又似乎處在一種深山有寶少人識的幽閉狀態(tài)，這又是為什么?

一是發(fā)展不平衡。這又表現(xiàn)在兩個方面：盡管冒尖作品時有所見，富有潛力的新人不斷涌現(xiàn)，但從整體上看，來勢還不夠大，成長還不夠快，尚未形成令人注目的隊列或陣營，如“陜軍東征”那樣的堂皇之陣，此其一；其二，除少數(shù)佳作外，多數(shù)作品在內(nèi)容的開拓與形式的創(chuàng)造上普遍存在落差。尤其對于新觀念的吸納與新手法的配套注意不夠，表達尚欠功夫，顯得創(chuàng)新不足，因而難以引起廣泛的關(guān)注。

二是評論未跟上。這也表現(xiàn)在兩個方面：近十年來，安徽的文學(xué)刊物越來越少，尤其唯一理論刊物《百家》亦不復(fù)存在，失去了必要的園地，此其一；其二，有的刊物對于新人新作的扶植的確不遺余力、成效顯著，如《清明》，但從整體上看，也有關(guān)注弱化之勢，尤其大眾傳媒如報紙、電視、電臺等重要輿論陣地，日漸少了一份對文學(xué)應(yīng)有的熱情。

本來，評論與創(chuàng)作原是文學(xué)發(fā)展的兩翼，倘若有一翼少了或弱了，另一翼必然受到影響，即使加倍努力也難以飛得更高。這種狀況如不及時改變，前景著實堪憂。

其實，創(chuàng)作與評論的良性互動，不只是文學(xué)發(fā)展的需要，也是急待加強的全社會精神文明建設(shè)的題中應(yīng)有之義，不抓或抓而不緊、不力，受到損害的就決不僅僅是文學(xué)事業(yè)了。

責任編輯紅杏