楊鵬程

辛亥革命已經(jīng)整整90年了,在闡述其歷史意義時(shí),諸多論著和教材都沿襲了一種傳統(tǒng)的說(shuō)法,稱:從此,民主共和的觀念深入人心。但細(xì)細(xì)推敲,這種表述值得商榷。

辛亥革命的豐功偉績(jī)?cè)谟?它不僅敲響了清王朝覆滅的喪鐘,而且給整個(gè)帝制時(shí)代劃上了政治終止符。政權(quán)形式首次打破了中世紀(jì)的帝國(guó)模式,出現(xiàn)了憲法、議會(huì)、選舉等一系列中國(guó)人見(jiàn)所未見(jiàn)、聞所未聞的新生事物,民主共和國(guó)的旗幟第一次在中國(guó)這個(gè)古老的國(guó)度上空飄揚(yáng)。但是,思想觀念的布新遠(yuǎn)比政治上的除舊艱難得多,攻克傳統(tǒng)意識(shí)的文化堡壘遠(yuǎn)比攻克軍事堡壘復(fù)雜得多。綜觀革命派的綱領(lǐng)口號(hào)和理論宣傳,無(wú)不把反滿民族主義凸現(xiàn)在首要位置。從興中會(huì)、華興會(huì)、光復(fù)會(huì)到同盟會(huì),其綱領(lǐng)口號(hào)各有差異,但有一條是相同的,即"驅(qū)除韃虜","光復(fù)漢族"。"反滿"是從普通百姓到紳士、會(huì)黨、士兵、華僑、留學(xué)生乃至漢族官員都能接受的共同語(yǔ)言,也是各階級(jí)各階層涌入革命陣營(yíng)攜手合作的基礎(chǔ)與前提。但反滿民族主義是一把雙刃劍,它雖然磁石般地把仇視滿人統(tǒng)治的各種力量最大限度地吸附于革命旗下,但反滿進(jìn)行曲作為時(shí)代的最強(qiáng)音,其音頻如此之高,音量如此之強(qiáng),以至革命黨人民權(quán)、民生的吶喊被淹沒(méi)其中,顯得如此蒼白無(wú)力。讀鄒容的《革命軍》,雖然也有諸如"全國(guó)無(wú)論男女,皆為國(guó)民","凡為國(guó)人,一律平等,無(wú)上下貴賤之分","各人不可奪之權(quán)利,皆由天授",以及建立"中華共和國(guó)"之類宣傳民主共和的話語(yǔ),但通篇更多的是"忍令上國(guó)衣冠,淪于夷狄;相率中原豪杰,還我河山"、"誅絕五百萬(wàn)有奇披毛戴角之滿洲種"^①這樣充斥民族復(fù)仇主義情緒的激憤之語(yǔ)。真正能使讀者"雖頑懦之夫,目睹其字,耳聞其語(yǔ),則罔不面赤耳熱,心跳肺張,作拔劍斫地、奮身入海之狀"^②的恐怕也是這一類反滿的語(yǔ)言。

革命黨人的民族主義宣傳是相當(dāng)成功和深入人心的,而對(duì)民主共和的宣傳卻成效甚微。1906年爆發(fā)的萍瀏澧起義中曾出現(xiàn)一篇名曰《新中華大帝國(guó)南部起義恢復(fù)軍布告天下檄文》的奇文,公然宣稱:"至外而督撫,內(nèi)而公卿,有能首倡大義,志切同胞者,則我四萬(wàn)萬(wàn)同胞歡迎愛(ài)戴,如手足之衛(wèi)腹心,來(lái)日不惜萬(wàn)世一系,神圣不侵,子子孫孫,世襲中華大皇帝之權(quán)利以為酬。勿狃于立憲專制共和之成說(shuō),但得我漢族為天子,即稍形專制,亦如我家中祖父,雖略顯尊嚴(yán),其榮幸猶為我所得與;或時(shí)以鞭撲相加,叱責(zé)相遇,亦不過(guò)望我輩之肯構(gòu)肯堂,而非有奴隸犬馬之心。我同胞即納血稅、充苦役,猶當(dāng)仰天三呼萬(wàn)歲,以表悃忱愛(ài)戴之意。"^③無(wú)論這篇奇文的執(zhí)筆者為何許人士,但它確實(shí)代表了當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)人的思想水準(zhǔn):贊成反清,但對(duì)民主共和為何物則不甚了了,也不甚關(guān)心。即使是作為革命精英的同盟會(huì)員,對(duì)十六字綱領(lǐng)"雖不得不整個(gè)接受,但實(shí)際上是否心口如一,就大成問(wèn)題,特別是后兩句話,并不是人人衷心接受的,甚至還有不少人持反對(duì)態(tài)度"。關(guān)于"建立民國(guó)"這一條,當(dāng)時(shí)革命黨人"心目中總覺(jué)得新國(guó)家的政治制度還是比較遙遠(yuǎn)的問(wèn)題","不必多費(fèi)精神。因此對(duì)民主、共和缺少真正認(rèn)識(shí),也說(shuō)不上早具信心"^④。武昌起義一夜成功,清王朝忽喇喇似大廈將傾,各省先后易幟。但是,與民主共和觀念對(duì)立的封建專制思想綿延千載,盤(pán)根錯(cuò)節(jié),流毒深廣。它通過(guò)古典律法的實(shí)施,儒家經(jīng)典的傳播,傳統(tǒng)意識(shí)的灌輸以及社會(huì)風(fēng)俗、日常生活的潛移默化,不僅滲透到統(tǒng)治階級(jí)的腦海中,而且也浸潤(rùn)了被統(tǒng)治階級(jí)的思想。

《東方雜志》的主編杜亞泉(傖父)分析說(shuō):"吾國(guó)之財(cái)產(chǎn)階級(jí)大都不解立憲共和為何物,初未嘗與聞其事,提倡之者,為過(guò)剩的智識(shí)階級(jí)中之一部分,加入者為過(guò)剩的勞動(dòng)階級(jí)中之兵。事實(shí)上與從前之帝王革命無(wú)稍異。其模擬歐洲之政治革命者不過(guò)是中華民國(guó)之名稱,及若存若亡之?dāng)?shù)章約法而已。"^⑤把辛亥革命與古代的"帝王革命"改朝換代相提并論固然是荒謬的,但如果看成是作者對(duì)辛亥革命種瓜得豆、播下龍種收獲跳蚤結(jié)局的抨擊則不為無(wú)見(jiàn)。陳獨(dú)秀更是一針見(jiàn)血地指出:"就是從前中國(guó)人民的智識(shí),沒(méi)有普及,國(guó)家的觀念,沒(méi)有明確;德謨克拉西的真意,不曾了解。所以在辛亥革命初起的時(shí)候,大家又存了一個(gè)依賴袁世凱的心。等到袁世凱死了,大家又存一個(gè)依賴?yán)柙?、段祺瑞和一般有?shì)力的軍人的心。"^⑥前揭"新中華大帝國(guó)"一文的作者簡(jiǎn)直是位預(yù)言家,他設(shè)想推翻滿人皇帝后由漢人充當(dāng)?shù)?萬(wàn)世一系、神圣不侵、子子孫孫、世襲中華大皇帝"終于十年之后粉墨登場(chǎng)。陳獨(dú)秀認(rèn)為:"我們中國(guó)多數(shù)國(guó)民口里雖然是不反對(duì)共和,腦子里實(shí)在裝滿了帝制時(shí)代的舊思想,歐美社會(huì)國(guó)家的文明制度,連影兒也沒(méi)有。所以口一張,手一伸,不知不覺(jué)都帶出君主專制臭味。"又說(shuō):"袁世凱要做皇帝,也不是妄想;他實(shí)在見(jiàn)得多數(shù)民意相信帝制,不相信共和。"^⑦不難看出,清理人們頭腦中千百年來(lái)積淀的思想垃圾,比清理紫禁城里的政治垃圾要付出更多更多的時(shí)日。指望辛亥革命一場(chǎng)風(fēng)暴就能蕩污滌垢,從人們的頭腦里拔下封建旗,換上民主共和旗,顯然是不現(xiàn)實(shí)的。

"深入人心"之"人"者,當(dāng)然是指廣大人民群眾。所謂民主共和觀念深入人心者,即民主共和觀念為廣大人民群眾充分了解和認(rèn)同,或曰民主共和觀念深深扎根于人民心中。但實(shí)際情況如何呢?

戴季陶民國(guó)初年時(shí)某次在旅途中遇一老農(nóng),因戴氏身著日本服裝,老農(nóng)遂詢問(wèn)其國(guó)籍。戴稱"予中華民國(guó)人也"。老農(nóng)"忽作驚狀,似絕不解中華民國(guó)為何物者"。當(dāng)戴氏告訴老農(nóng)你也是中華民國(guó)人也,老農(nóng)"茫然惶然,連聲曰:我非革命黨,我非中華民國(guó)人"。戴季陶不禁大為感慨:"中華民國(guó)成立已三年矣,而人民智識(shí)尚有若是者,則袁世凱之舉動(dòng),真無(wú)足怪矣。"^⑧再以魯迅筆下的一系列文學(xué)人物為例,他們都經(jīng)歷了辛亥革命的變革,但接受民主共和觀念的畢竟只有夏瑜等少數(shù)革命先行者。民主共和觀念不僅沒(méi)有深入到把長(zhǎng)辮盤(pán)于頭頂、期待皇帝再坐龍廷的趙七爺心中,甚至也沒(méi)有深入到阿Q、閏土、華老栓、七斤和七斤嫂之類下層貧苦群眾心中。

洪憲帝制和張勛復(fù)辟的迅速敗亡,通常被論者當(dāng)作民主共和觀念深入人心的有力佐證。筆者認(rèn)為,這兩次短命鬧劇的匆匆收?qǐng)?與其說(shuō)是民主共和觀念深入人心的結(jié)果,倒不如歸功于部分接受民主共和觀念的政治精英奮起抗?fàn)帯Ｕ绠?dāng)時(shí)一位同盟會(huì)員所言:"革命告成之后,全國(guó)靈覺(jué)為之震蕩,然大都屬于上流人士,而氓之蚩依然渾噩相安。中國(guó)由專制政治驟躍為共和政治,自表面觀之,雖若神速可喜;而自里面觀之,前后陟斷,習(xí)慣、根據(jù)悉受變動(dòng),人情未定,黨見(jiàn)難齊,調(diào)和統(tǒng)一,待時(shí)尚多。"^⑨亦如陳獨(dú)秀所言:"今之所謂共和,所謂立憲者,乃少數(shù)政黨之主張,多數(shù)國(guó)民不見(jiàn)有何切身利害之感而有所取舍也。""人民除納稅訴訟外,與政府無(wú)交涉。國(guó)家何物,政治何事,所不知也。"灛伂娗О倌昀湊既絲90%以上的普通百姓遠(yuǎn)離政治,他們關(guān)心的是柴米油鹽,交租納賦,生兒育女,至于統(tǒng)治者是皇帝還是總統(tǒng),是宣統(tǒng)皇帝還是洪憲皇帝他們并無(wú)多大興趣。

辛亥革命完成了推翻清朝、創(chuàng)立民國(guó)的政治使命,卻沒(méi)有來(lái)得及完成本應(yīng)由它完成的、使民主共和觀念深入人心的文化使命,不能不令人扼腕痛惜。"文化易幟"的任務(wù)只能留待后來(lái)者、繼承人。

五四運(yùn)動(dòng)前夕,面對(duì)甚囂塵上的尊孔復(fù)辟思潮,《新青年》不怕犯下"得罪社會(huì)"的"滔天大罪",大聲疾呼"擁護(hù)那德莫克拉西和賽因斯兩位先生",莊嚴(yán)宣告:"西洋人因?yàn)閾碜o(hù)德、賽兩先生,鬧了多少事,流了多少血,德賽兩先生才漸漸從黑暗中把他們救出,引到光明世界。我們現(xiàn)在認(rèn)定只有這兩位先生,可以救治中國(guó)政治上、道德上、學(xué)術(shù)上、思想上一切的黑暗。若因?yàn)閾碜o(hù)這兩位先生,一切政府的壓迫,社會(huì)的攻擊笑罵,就是斷頭流血,都不推辭。"¹¹如果認(rèn)定辛亥革命就已經(jīng)使民主共和觀念深入人心,那么五四新文化運(yùn)動(dòng)揭橥民主與科學(xué)的旗幟豈非無(wú)的放矢?

因此,筆者認(rèn)為對(duì)辛亥革命歷史意義的表述可修正為:"辛亥革命首倡民主共和。從此,民主共和觀念開(kāi)始為越來(lái)越多的人所接受并逐漸深入人心。"這種修正并不損害辛亥革命的光輝彪炳史冊(cè),因?yàn)槭壮裰鞴埠鸵彩菢O其偉大光榮的。

① 近代史資料叢刊:《辛亥革命》(一),第361～362、349、333頁(yè)。

② 《讀<革命軍>》。1903年6月9日《蘇報(bào)》。

③ 近代史資料叢刊:《辛亥革命》(二),第479頁(yè)。

④ 吳弱男:《孫中山先生在日本》。上海市政協(xié)編:《辛亥革命七十周年》,上海人民出版社1981版,第5～6頁(yè)。

⑤ 《中國(guó)政治革命不成功及社會(huì)革命不成功之原因》。

《東方雜志》十六卷四號(hào)。

⑥ 《關(guān)于民國(guó)建設(shè)方針的主張》?！睹恐茉u(píng)論》第二號(hào)。

⑦ 《舊思想與國(guó)體問(wèn)題》?！缎虑嗄辍啡砣?hào)。

⑧ 《一知半解》。唐文權(quán)、桑兵編:《戴季陶集》,華中師大出版社1990年版,第695～701頁(yè)。

⑨ 黃彥、李伯新編:《孫中山先生藏檔選編(辛亥革命前后)》,中華書(shū)局1986年版,第479頁(yè)。

10《吾人最后之覺(jué)悟》?！缎虑嗄辍芬痪砹?hào)。

11《<新青年>罪案之答辯書(shū)》。《新青年》六卷一號(hào)。

(作者單位:湖南湘潭師院歷史系)責(zé)任編輯:蔡世華