王聿蔚

比利時(shí)首都布魯塞爾以北大約二十多公里處，有一座小小的市鎮(zhèn)，它的名字叫滑鐵盧。像比利時(shí)以及歐洲其他國家的許許多多小市鎮(zhèn)一樣，滑鐵盧鎮(zhèn)古樸而又寧靜，并無多少特色，只是它掩映在一大片茂密幽深的樹林之中，似乎透露出些許神秘和蒼涼。這種神秘和蒼涼感絕非人們的錯(cuò)覺，而是一種朦朦朧朧而又實(shí)實(shí)在在的感受。真的，如今，無論什么人來到這里，只要他粗懂歷史，便會(huì)不由自主地陷入對(duì)歷史的深思，會(huì)不約而同地想到一場戰(zhàn)爭，那就是滑鐵盧之戰(zhàn)，也會(huì)想到一個(gè)人，那就是拿破侖。

1815年6月18日，以拿破侖為統(tǒng)帥的法國軍隊(duì)為一方，以英國人威靈頓公爵為統(tǒng)帥的歐洲聯(lián)軍為另一方，在這里展開了一場驚心動(dòng)魄的大決戰(zhàn)。這場決戰(zhàn)持續(xù)了大約12個(gè)小時(shí)，雙方投入的兵力共約14萬人，戰(zhàn)局幾經(jīng)反復(fù)，廝殺異常激烈，田野一片血紅。第二天清晨，一只皇家信鴿銜著報(bào)捷信飛進(jìn)了倫敦的白金漢宮，歐洲各國的君主們此時(shí)此刻總算松了一口氣，他們終于知道自己成了贏家，而那位不可一世的法國皇帝拿破侖最終成了輸家。這一戰(zhàn)，不僅奪光了拿破侖的本錢，徹底結(jié)束了他的軍事生涯和政治生命，也改變了歐洲的歷史進(jìn)程，而這一大片堆滿了六萬多具戰(zhàn)死將士尸骨的土地也因此而永遠(yuǎn)載入史冊(cè)。滑鐵盧從此成了一代又一代人憑吊的古戰(zhàn)場，“滑鐵盧”這三個(gè)字甚至變成了“失敗”乃至“慘敗”的同義詞而流傳下來。

在人們的心目中，拿破侖身上更多的是悲劇色彩。人們來到滑鐵盧，自然而然地想到拿破侖，想到拿破侖就是在這里度過了也許是他一生中最殘酷的一天一夜。

在滑鐵盧南面不遠(yuǎn)的一條大路旁，有一座兩層的白色小樓房，至今這座小樓前還掛著一面法蘭西國旗，拿破侖就是在這里指揮這一戰(zhàn)役的。如今這座樓房已經(jīng)成為拿破侖紀(jì)念館，走進(jìn)這個(gè)普普通通的小院，花園中那棵古老的橡樹依然挺立，依然根深葉茂，但拿破侖已經(jīng)永遠(yuǎn)離開了這座他一生征戰(zhàn)中最后住過的樓房，離開了他的最后一個(gè)指揮部。他未必知道，如今就是在這個(gè)小院中的一座低矮的小屋里，堆滿了法國陣亡將士的尸骨，這也許是對(duì)拿破侖、對(duì)這場戰(zhàn)爭的最好的紀(jì)念。小屋的門上還寫著這樣兩句話：“時(shí)刻保衛(wèi)皇帝，永遠(yuǎn)保衛(wèi)祖國?！?/p>

這座拿破侖紀(jì)念館距滑鐵盧鎮(zhèn)尚有一段路程，威靈頓公爵當(dāng)年的總參謀部就設(shè)在滑鐵盧鎮(zhèn)上，那也是一座兩層的小樓。對(duì)于前來憑吊古戰(zhàn)場的各國游客來說，尋找威靈頓將軍的住處要方便得多。然而奇怪的是，游客中對(duì)于這位得勝的將軍感興趣的人實(shí)在是少得可憐，而且許多人竟然不知道威靈頓為何許人。盡管戰(zhàn)爭之后，威靈頓本人不僅加官晉爵，而且還在這片戰(zhàn)場一帶得到了大片大片的封地，子子孫孫皆可世襲，然而自此以后，前來滑鐵盧的人卻只知有拿破侖，不知有威靈頓，這著實(shí)是樁耐人尋味的怪事。在滑鐵盧，除了成靈頓公爵住過的這幢小樓也是歐洲聯(lián)軍的統(tǒng)帥部之外，走遍當(dāng)年這個(gè)戰(zhàn)場的人看不到一處關(guān)于這位凱旋將軍的紀(jì)念地，也沒有他的紀(jì)念雕像。相反，滑鐵盧鎮(zhèn)的入口處倒豎立著一尊拿破侖銅像，這座雕像雖然并不很大，但它坐落在一根石柱之上，自然顯得很高，頗有點(diǎn)凜然不可侵犯的氣概。這位雕像上的法國皇帝，兩只手臂交叉著放在胸前，頭上戴著一頂近衛(wèi)軍帽，身體略微側(cè)斜，兩眼直視前方，那神態(tài)既瀟灑又自信，儼然一副目空一切的勝利者姿態(tài)。凡是到滑鐵盧來參觀的人，大多都要在這座雕像前拍張照片留做紀(jì)念，看到那些蜂擁而上爭先恐后拍照的游客，我心中不免要想，滑鐵盧原來是一處敗軍之將的紀(jì)念地。

滑鐵盧鎮(zhèn)上有許多出售紀(jì)念品的小商店，這些紀(jì)念品幾乎都與拿破侖有關(guān)。我曾經(jīng)兩次前往滑鐵盧，自然瀏覽過那些形形色色的紀(jì)念品小商店，可是我從未看見過哪一張圖片或哪一枚紀(jì)念章上帶有威靈頓的名字，而拿破侖的紀(jì)念像章卻隨處可見。自然，威靈頓這個(gè)名字還是可以看見可以聽到的，那是在滑鐵盧戰(zhàn)爭紀(jì)念館里，那里有許多圖片、實(shí)物以及音像制品，它們向游客們?cè)佻F(xiàn)了這場大戰(zhàn)的經(jīng)過，其中自然要提到交戰(zhàn)雙方軍隊(duì)的統(tǒng)帥。許多游客就是在這里才第一次得知拿破侖在滑鐵盧碰到的對(duì)手原來是個(gè)英國人，他的名字叫威靈頓。在這里，我不由得記起雨果的一句話：“滑鐵盧是一場第一流的戰(zhàn)爭，得勝的卻是第二流的將軍?！?/p>

紀(jì)念館中最值得一看的應(yīng)該是著名畫家路易·杜穆蘭創(chuàng)作的全景畫《滑鐵盧之戰(zhàn)》。這幅全景畫描繪的是1815年6月18日下午4時(shí)的戰(zhàn)斗場面，那應(yīng)該是這場大戰(zhàn)最為激烈的時(shí)刻。觀畫的人似乎置身于九死一生的戰(zhàn)場上。人們站立在這幅畫前，仿佛聽到震耳欲聾的火炮聲，看到那場你死我活的殊死拼殺。

不過，滑鐵盧戰(zhàn)場上最高大、最醒目、也最有意義的紀(jì)念物還是獅子山。1826年，荷蘭人用3．2萬立方的土石在滑鐵盧鎮(zhèn)旁邊堆起了一座圓形土丘，它高達(dá)數(shù)十米，順著修砌起來的226級(jí)石階，人們可以一直登上土丘的頂端。那上面有一頭威風(fēng)凜凜的雄獅，它的右前爪緊緊地抓住一只象征著世界的鐵球，兩只眼睛死死地盯著南方的法蘭西，于威嚴(yán)中透出一股肅殺之氣。這頭雄獅重達(dá)18噸，據(jù)說是用繳獲的法國軍隊(duì)的槍炮熔鑄而成的。雄獅鑄就并安放在土丘上之后，當(dāng)?shù)厝吮阕匀欢坏匕淹燎鸷魹楠{子山，而且從此這座獅子山便成為滑鐵盧古戰(zhàn)場的標(biāo)志。

獅子山的這頭雄獅當(dāng)初是作為“鎮(zhèn)國之寶”安放在這里的。它的前爪不是抓著地球嗎?那意思就是說，世界已經(jīng)牢牢地掌握在我的手中了，你拿破侖休想東山再起，法國人休想再越此地一步?？磥?，這頭雄獅是用來威懾法國人，尤其是威懾拿破侖的。

80年代末的一個(gè)秋天的下午，我曾經(jīng)來到滑鐵盧古戰(zhàn)場。在陰沉沉的天空下我前后左右兜了一個(gè)大圈子，最后登上了這座獅子山。我站立在呼嘯的冷風(fēng)中對(duì)著這頭雄獅注視良久，它的確威嚴(yán)冷峻，氣派非凡。不知為什么，我忽然覺得，這頭本是用來對(duì)付拿破侖的雄獅，似乎就是拿破侖。曾經(jīng)在滑鐵盧戰(zhàn)場上交鋒的雙方營壘中的人，也許只有拿破侖有資格稱得上是一頭雄獅。

10年后的一個(gè)夏天的中午，我再一次來到了滑鐵盧，這一次是與我的妻子一起來的。我們?cè)隍滉栂履曋@頭雄獅。妻子是第一次前來滑鐵盧，自然也是第一次親眼看見這頭雄獅。于是我問她：“你看到這頭雄獅，想到了什么?”

“自然想到了拿破侖?！彼患偎妓鞯鼗卮?。

看來，與我有著相同感受的也許大有人在。拿破侖自然遠(yuǎn)不是完人，如何評(píng)介這位法蘭西皇帝，這是歷史學(xué)家們的事情。他有其殘忍，暴戾乃至卑劣的一面，然而在世人的眼里，他仍然是一位英雄。在滑鐵盧戰(zhàn)場上，拿破侖是個(gè)徹底的失敗者，可是他的名字連同他的氣概以及他的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)地壓倒了他的對(duì)手，從而永遠(yuǎn)地留在了這片古老的土地上。在滑鐵盧，拿破侖無處不在，這頭雄獅可以說是最好的證明，當(dāng)初鑄造這頭雄獅的那些人，大概無論如何也沒有想到竟會(huì)有這樣的結(jié)果吧。

(杜雁摘自《世界之窗》2000年第2期)