我是第一位踏上撒哈拉沙漠的中國女人

1974年4月18日親愛的爹爹、姆媽：我已買了22日的機(jī)票赴非洲，明天打電報(bào)給荷西，他說家已弄清潔，可以住了。有三個(gè)房間，一間做客廳，一間睡覺，一間當(dāng)大衣柜放我的衣服。家具是一個(gè)大床墊(我不能睡床，腰痛)、一個(gè)書桌、一個(gè)低的小桌、一個(gè)冰箱和廚房清潔用具，但是地板上全部鋪阿拉伯地毯。荷西不會(huì)做窗簾，叫我去做。我用釘子釘上。

爹爹、姆媽，我是中國歷史上有紀(jì)錄以來第一個(gè)女性踏上撒哈拉沙漠的土地，很有意思。

這才是人生。

荷西什么都沒有，但我信任他，他是我這么多男朋友中惟一沒車的一個(gè)，但我會(huì)選了他，也是他本身有許多長處。

我愿意一輩子平平凡凡跟荷西度過，他自小以來就愛我，我要好好珍惜。嫁給荷西是我的福氣。我們外型、個(gè)性都很相配。

前天試做羊肉、魚煮大蒜和蔥。非洲只有羊肉(魚荷西去海邊捉，都是一人高的大魚)，中國字“鮮”就是羊肉和魚一起煮。我買了四瓶醬油，400臺(tái)幣。另外非洲缺淡水，所以不能常常喝湯。沒有水果，沒有蔬菜，我不在乎。今天看見綠豆，一小包40臺(tái)幣，舍不得買。粉絲一包100臺(tái)幣，都沒買。荷西愛吃中國菜。我在Segovia常做給他吃。

姆媽，荷西說叫你不要難過，非洲的緯度跟臺(tái)北一樣，所以更近了。說不定我們坐個(gè)澎湖漁船明年回來了。

非洲氣候是白天酷熱，晚上酷寒，我是說沙漠氣候。

我們住的地方是一幢平房，沒有路也沒有門牌。荷西租了一個(gè)信箱，你們收信后請給我來信。非洲是一片荒漠，我需要精神糧食，什么雜志、書報(bào)，都請收集了用“船”寄給我。

我不后悔我的選擇

1974年4月27日爹爹、姆媽：荷西已去上工，每日清早五點(diǎn)半起床上工，晚間九點(diǎn)半方能回家。他工作夠苦，一天15小時(shí)不在家，我也很寂寞，洗洗衣服，煮煮飯，日子難打發(fā)。我們住在鎮(zhèn)外，走路去鎮(zhèn)上來回要40分鐘，全是沙，我也沒興趣弄得灰撲撲地進(jìn)城。但是幾乎每天他上工了，我總?cè)コ抢镛k事。用海水煮飯大概是永遠(yuǎn)無法解決的問題了，卡車裝海水來，四個(gè)大桶放在天臺(tái)上，水都是臭的。淡水一瓶要20臺(tái)幣，我干脆不用了。

奇怪的是有煤氣和電，也有冰箱。我住的房子還可以，但是沒有裝飾品，空蕩蕩的，我已在做窗簾。這兒城內(nèi)的西班牙人除了軍人、警察之外就是荷西做事的公司。一派殖民地作風(fēng)，令人受不了，這里的人太臟了，幾乎90％不知道自己幾歲，也無法來往。

這幾日一直在想，長住沙漠里，過著精神上、物質(zhì)上都十二分苦的日子是否值得，洗衣、洗澡全是臭水，吃的也不多。但是荷西好，他像一個(gè)男子漢，雖然沒有時(shí)間陪我，我也不能怪他，我已是一個(gè)成熟的女人，不能像大孩子一樣，什么苦都該克服它。荷西自己很能吃苦，我不敢抱怨，他所能盡力的已全做了，我很滿意，這樣一個(gè)丈夫我沒有遺憾。

我的一生有苦有樂，人生實(shí)在是奇妙而又痛苦的。我并不能說我十分愛荷西，但是跟了這樣的人，應(yīng)該沒有抱怨了。他是個(gè)像男人的人，不會(huì)體貼，但他不說，他做，肯負(fù)責(zé)。我不要求更多了。

回想馬德里所有的男朋友，沒有一個(gè)比得上荷西，我不后悔我的選擇。但是挑這個(gè)丈夫是付上了很大的代價(jià)的，沙漠生活是十分枯燥的，我正好守著。希望能回臺(tái)灣來一次，臺(tái)灣在感覺上是在另外一個(gè)世界了。千山萬水之外啊!我很高興我有了歸宿，我太幸福了，許多人一生只活一次，但我活了許多次不同的人生，這是上帝給的禮物。我從來沒有跟荷西吵過架，將來也不會(huì)吵，心情很平靜，是再度做人了。我要改的地方很多，我都改掉了。這塊頑石也被磨得差不多了。真希望回臺(tái)灣一次，給我過過任性的日子，要吃要睡都可放恣，只有在父母跟前才永遠(yuǎn)是小孩子。這里鍋?zhàn)?、碗、盤都很貴，我煮了飯便要倒出來，洗鍋再炒菜。我們已花掉快4萬塊西幣(2萬臺(tái)幣)，家中什么也沒有。

荷西回西班牙要去家中解釋，我看他也是心事重重，主要是Clau瞕io的媽媽不好，什么都亂講，弄得他父母不喜歡我。我們想還是婚前要講清楚的好，免得太不孝。如果他母親以死來威脅，荷西要受很大的痛苦，這是他的事，一個(gè)男子漢應(yīng)該懂得如何處理，我也不去想它了。他的兄弟姐妹都是幫忙我們的。

今天荷西捉了一條大章魚回來，嚇人得很。章魚很大，塞滿了一大缸。他說是章魚卷在他身上，他就捉它回來吃，我不會(huì)弄。又捉了四個(gè)螃蟹。這兒別人沒有魚吃，都吃駱駝肉，我們總有海怪回來，也是一樂。

想不到馬德里的生活是繁華一夢，現(xiàn)在又靜得如生活在無人之地，也是報(bào)應(yīng)，上8個(gè)月太瘋了。

特別想家，以后會(huì)習(xí)慣的。荷西那么愛我，我沒有遺憾了。我們想分期付款買一輛小三洋摩托車來騎，買汽車不可能，沒有錢。

*((摘自臺(tái)灣《皇冠》雜志，有刪節(jié))