□廣辛

提起1971年的“9·13”事件，大家都不會忘記。當(dāng)時(shí)，機(jī)上9人無一生還。這里面，林彪及其妻子葉群、兒子林立果、死黨劉沛豐叛國，死有余辜?？墒?，機(jī)長潘景寅、機(jī)械師李平、邰起良、張延奎4位機(jī)組人員，是不是參與叛逃的成員？或者是被林立果挾持？他們的死最后是如何定性的呢？

1971年9月13日零時(shí)32分，林彪一伙乘機(jī)倉皇出逃后，機(jī)組未登機(jī)的5名成員不知飛機(jī)去向，一片驚慌。9月14日下午，機(jī)組5人就被山海關(guān)機(jī)場的海軍人員押解上開往北京的火車，當(dāng)晚，被關(guān)進(jìn)公主墳的海軍司令部大院西側(cè)的平房里。一個(gè)星期后，被送到設(shè)在北京軍區(qū)所在地的中央專案組。

在中央專案組，機(jī)組成員將三叉戟256號飛機(jī)從北京飛往山海關(guān)的經(jīng)過，及山海關(guān)現(xiàn)場的所見所聞交代清楚并形成文字材料之后，于1972年春節(jié)前，被放回空軍專機(jī)師繼續(xù)審查。在所在部隊(duì)的專案組又經(jīng)過一年半到兩年的隔離審查后，又以參加勞動(dòng)和辦讀書班的形式繼續(xù)審查達(dá)3年之久。除機(jī)組服務(wù)員外，其余4人的最后審查結(jié)論是“在黨的第十次路線斗爭中，犯了嚴(yán)重的方向路線錯(cuò)誤。”1976年初，我們的飛行資格被下令解除，然后，一律轉(zhuǎn)業(yè)地方并勒令離開北京。從此，本來就已經(jīng)殘缺不全的機(jī)組5人各奔東西，另覓安身立命之所。

256機(jī)組墜機(jī)死亡的4名人員的命運(yùn)，遠(yuǎn)不如仍活在人世間的5個(gè)人。

一

1971年10月，黨中央57號文件宣判了林彪背叛祖國的下場，世人為之一驚，接著便是在一片大批判聲中開始清查林彪反黨集團(tuán)的行動(dòng)。機(jī)組5人作為直接接受牽連者，開始了漫長的隔離審查生活，在這期間，家屬凡是在正常工作崗位上者，都受到不同程度的牽連。相比之下，機(jī)組4位死者的家庭所承受的壓力就可想而知了。機(jī)械師李平家大門上“軍屬光榮”的匾額被砸了。事后，部隊(duì)派人到李平家里移交遺物，李平的愛人哭得死去活來，兩個(gè)孩子還小，只有一個(gè)親戚在身邊照顧她。在李平愛人面前，派去的人只談具體事情，有意回避死的性質(zhì)，也沒有同當(dāng)?shù)氐恼l(fā)生任何聯(lián)系。但是，當(dāng)李平的愛人清理遺物的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)李平生前放在部隊(duì)的存折不見了，后來，經(jīng)部隊(duì)人員多方調(diào)查，存折的錢，是一位胳膊上汗毛黑長而且戴口罩的大個(gè)子取走的。這個(gè)人正是李平的老鄉(xiāng)，和李平同時(shí)工作、同時(shí)當(dāng)兵、又在同一個(gè)單位同時(shí)維護(hù)同一種飛機(jī)。

邰起良的愛人常年重病在身，致命的打擊更使她雪上加霜，不能自己。

機(jī)械機(jī)張延奎只有20多歲，遇難時(shí)剛結(jié)婚不久，愛人正懷著孩子，一個(gè)見不到親生父親的孩子。

專機(jī)師副政委、機(jī)長潘景寅的大女兒當(dāng)時(shí)患小兒麻痹癥，下肢癱瘓，只有10歲，生活不能自理。1970年，經(jīng)朋友介紹到長春一位醫(yī)生那里治病，1971年9月上旬搭順路的飛機(jī)回北京，這種時(shí)間上的巧合曾被認(rèn)為是潘景寅在叛逃前的一項(xiàng)特意的安排。二女兒9歲。最小的兒子不足兩歲?！?·13”事件爆發(fā)后，潘的愛人工作單位經(jīng)北京市領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)，于1971年10月開始對她進(jìn)行隔離審查。潘景寅愛人只好把3個(gè)孩子寄養(yǎng)在昌平縣的娘家。后來，潘景寅的連襟——也是專機(jī)師的飛行員，“9·13”時(shí)他正駕駛蘇制安24飛機(jī)拉著朝鮮訪華藝術(shù)團(tuán)在上海執(zhí)行任務(wù)，當(dāng)時(shí)命令他原地待命，終止專機(jī)任務(wù)的執(zhí)行。不久，讓他放棄執(zhí)行任務(wù)，坐火車回北京——最終也沒有擺脫被停飛轉(zhuǎn)業(yè)回東北老家的命運(yùn)。走前，他也把兩個(gè)未成年的孩子放在昌平。孩子們的舅舅艱難地挑起了撫養(yǎng)包括自己的子女在內(nèi)的7個(gè)孩子的沉重?fù)?dān)子，為此，連自己的妻子也跟他分開了。

二

“9·13”事件是典型的大的政治事件。按社會地位，林彪之大與飛機(jī)駕駛員之小形成鮮明的對比，他們又在同一架飛機(jī)上，同時(shí)在異國的土地上墜毀。在中央為林彪事件定性的同時(shí)，無論從哪個(gè)方面考慮，機(jī)組的問題都不可能出現(xiàn)在中央一級的文件上。既然中央文件沒有提到飛機(jī)駕駛員的問題，“9·13”事件之后，就必然成為一個(gè)懸念，長時(shí)間擱置下來。

另外，林彪機(jī)毀人亡，所有機(jī)上人員沒有一個(gè)生還者，到目前為止，也沒有聽說從飛機(jī)的黑匣子中獲取了什么有關(guān)的材料，來證明林彪等人與機(jī)組之間在空中有劫持與反劫持的斗爭情況。而且飛機(jī)墜毀之后的很短時(shí)間內(nèi)，蒙古與前蘇聯(lián)的軍事專家已經(jīng)到墜機(jī)現(xiàn)場去過。我駐蒙使館人員9月15日下午趕到墜機(jī)現(xiàn)場的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)有許多東西已被動(dòng)過。

雖然事發(fā)后，機(jī)組5人曾寫過大量的旁證材料，證明從他們生前的言行中，沒有發(fā)現(xiàn)任何證據(jù)來證明與林彪的叛逃陰謀有聯(lián)系。只是當(dāng)時(shí)機(jī)組5人也處在被審查處理的狀態(tài)，人微言輕，我們證言在這一重大事件面前顯得那樣蒼白無力。

從專機(jī)飛行的角度，用飛行技術(shù)專業(yè)的觀點(diǎn)，分析飛機(jī)活動(dòng)的某些現(xiàn)象，其實(shí)也可以發(fā)現(xiàn)256飛機(jī)在山海關(guān)機(jī)場強(qiáng)行起飛之后，從第一轉(zhuǎn)彎開始就出現(xiàn)一系列很不正常的現(xiàn)象。平時(shí)用一兩分鐘就可以完成的轉(zhuǎn)彎動(dòng)作，卻用了十幾分鐘勉強(qiáng)完成；飛行的高度、速度也很不正常，飛機(jī)的無線電通話設(shè)備從開始就沒有打開，空地之間沒有任何信息溝通……這一切都說明機(jī)組是在強(qiáng)行起飛后，才得知林彪一伙的叛逃意圖，于是，在同林立果等人的斗爭中反映在操縱動(dòng)作上的被動(dòng)、遲緩與無奈。按說，這些也可以成為死難者的佐證，但是，在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，更沒有人從通過分析飛機(jī)航行的非正常技術(shù)動(dòng)作入手為林彪殉葬的死難者說話了，也只有與死者同舟共濟(jì)的我們，才一直關(guān)注著自己戰(zhàn)友的定性問題。

三

特定的歷史環(huán)境，重大的政治事件，特殊的空中事變及機(jī)毀人亡的結(jié)局，決定了機(jī)組死難者定性的難度，如果沒有鄧小平在接見外國記者時(shí)的有關(guān)講話，機(jī)組死者的定性問題，還不知要等到何年何日。

1980年11月15日，鄧小平在接見美國《基督教科學(xué)箴言報(bào)》總編輯厄爾·費(fèi)爾時(shí)，曾正面回答了費(fèi)爾關(guān)于三叉戟256飛機(jī)失事的原因。鄧小平說：“據(jù)我個(gè)人判斷，飛行員是個(gè)好人，因?yàn)橛型瑯右患茱w機(jī)帶了大量黨和國家機(jī)密材料準(zhǔn)備飛到蘇聯(lián)去，就是這架飛機(jī)的飛行員發(fā)現(xiàn)問題后，經(jīng)過搏斗，飛機(jī)被迫降，但這個(gè)飛行員被打死了?！?/p>

鄧小平的講話中引證的另外一架飛機(jī)，就是當(dāng)晚凌晨2點(diǎn)52分，林彪死黨周宇馳拿著林彪手令，從沙河機(jī)場騙走的3586號國產(chǎn)直升機(jī)。空中兩名飛行員與敵人周旋，終于使飛機(jī)喪失了叛逃時(shí)間，就在迫降時(shí)飛機(jī)離地只有20多米的時(shí)候，副駕駛員陳修文扭身壓槍，壯烈犧牲，機(jī)長陳士印操縱飛機(jī)緊急著陸。這位機(jī)長是我同一個(gè)航校畢業(yè)的同學(xué)，事后，他被隔離審查達(dá)10余年之久。

有關(guān)鄧小平這段重要講話的報(bào)道，刊登在1980年11月23日的《人民日報(bào)》上。當(dāng)時(shí)，我已經(jīng)被勒令離京整4年。

在那偏僻的塞外小城一個(gè)工廠的單身宿舍里，借著昏暗的燈光，我手捧報(bào)紙，熱淚盈眶，心情久久不能平靜。因?yàn)檫@畢竟是黨和國家的最高領(lǐng)導(dǎo)對“9·13”事件中死難機(jī)組人員的講話，多少年來自己日想夜盼的不正是中央首長的有關(guān)講話嗎？鄧小平講話的英明在于直接指出林彪座機(jī)飛行員“是個(gè)好人”，真是字字千鈞?！笆莻€(gè)好人”就不是壞人，也不是叛徒。多少年來，除了我們機(jī)組的5個(gè)人在交代材料與旁證中說到機(jī)組中不幸死去的4位戰(zhàn)友同我們一樣與林彪反黨集團(tuán)屬工作關(guān)系，純屬執(zhí)行專機(jī)任務(wù)的行為之外，一直沒有聽到有哪一級領(lǐng)導(dǎo)在公開的講話中像鄧小平那樣指出機(jī)組死難者的性質(zhì)，也一直沒有看到有關(guān)的文字報(bào)道中出現(xiàn)過類似的字樣。因?yàn)檫@是個(gè)非常敏感的話題，沒有人愿意在這個(gè)問題上招惹是非，專機(jī)師派人到死者家里處理一些具體事情時(shí)，上級領(lǐng)導(dǎo)沒有明確精神，具體辦事的人不敢越雷池半步。例如死者的工資問題、撫恤金的問題等等都沒有解決的依據(jù)。事件過后，在具體問題上，在講話方式上誰也沒有把死者當(dāng)叛徒看待，可是，在政策上也沒有把死者當(dāng)作正常死亡，更沒有當(dāng)作因公犧牲對待。

潘景寅的愛人，從那個(gè)時(shí)候起，踏上了為夫正名的艱難之路。

潘景寅的愛人與全家，經(jīng)過一年多的奔波，終于在1982年初得到了由中國人民解放軍總政治部簽發(fā)的《革命軍人病故證明書》。從此，“9·13”事件中，林彪座機(jī)上的4名機(jī)組人員：機(jī)長潘景寅、機(jī)械師李平、機(jī)械師張延奎、特設(shè)師邰起良，在蒙古溫都爾汗墜機(jī)死亡10年之后，在偉大領(lǐng)袖鄧小平直接指示之下，終于有了說法。

《革命軍人病故證明書》內(nèi)容如下：

潘景寅同志于1971年9月13日在蒙古溫都爾汗隨飛機(jī)墜毀死亡，特向各位親屬表示親切地慰問。望化悲痛為力量，為建設(shè)祖國和保衛(wèi)祖國而努力奮斗。

中國人民解放軍總政治部1981年12月23日

在證明書的背面有潘景寅所在部別、個(gè)人簡歷、出生年月日及專機(jī)師和區(qū)民政局簽發(fā)的撫恤金意見等。

從證明書中可以看出，證明書中“隨飛機(jī)墜毀死亡”一句是死難者定性的核心。也就是說，機(jī)組4人的死其性質(zhì)屬正常死亡，既不能像林彪等人那樣屬于叛徒，也沒有按正常飛行事故中以身殉職那樣被定為烈士。按這樣的結(jié)論，潘景寅的家屬得到了500元撫恤金，再加上搬家損失等共得到了近7000元的補(bǔ)償。相比之下，這樣的結(jié)果，總算可以告慰埋葬在異國他鄉(xiāng)荒原上達(dá)10年之久的4位地下亡靈。

這里需要指出一點(diǎn)的是，《證明書》上印的是“革命軍人病故證明書”，其中“病故”二字顯然與實(shí)際不符。據(jù)說，當(dāng)時(shí)找不到“死亡證明書”，上級簽發(fā)的時(shí)間又很緊，不得已而用之。

也許還是根據(jù)鄧小平講話的精神，已經(jīng)遠(yuǎn)在外地多年的機(jī)組4人及相當(dāng)一部分受“9·13”事件牽連人員審查結(jié)論被撤消，檔案中已見不到“9·13”事件的痕跡，就像是當(dāng)年沒有發(fā)生過這件事一樣。僅此而已，其他一切維持原狀。

（佳荃摘自《北京紀(jì)事》）