《百年潮》第三期載龔育之《幾番風(fēng)雨憶周揚(yáng)》一文中，談到作者在天津看到康有為寫(xiě)的一副賀吳佩孚五十大壽的對(duì)聯(lián)。聯(lián)曰：“牧野鷹揚(yáng)，百歲功名才一半；洛陽(yáng)虎視，八方風(fēng)雨會(huì)中州?！甭?lián)中“百歲功名才一半”一句，據(jù)我的記憶，應(yīng)是“百歲功名垂一半”。我在最早讀到龔的這篇稿子時(shí)，曾向他提出這個(gè)“一字之差”。龔說(shuō)他對(duì)這個(gè)字已記不準(zhǔn)了。后來(lái)看清樣，我將“才”字改成“垂”字。不知是校對(duì)的哪個(gè)環(huán)節(jié)上失靈，印出來(lái)的文章里仍舊是個(gè)“才”字。這就使我不得不寫(xiě)個(gè)補(bǔ)白來(lái)作點(diǎn)說(shuō)明。

龔的文章中說(shuō)，1964年春他在天津一個(gè)小樓上看到那副對(duì)聯(lián)。說(shuō)來(lái)也巧，那對(duì)聯(lián)我也在同地并幾乎同時(shí)看到了。那時(shí)，我在《紅旗》雜志社工作，曾隨吳江同志(時(shí)任《紅旗》編委兼哲學(xué)組組長(zhǎng))去天津找陳伯達(dá)審閱一篇文稿，在那小樓里住了幾天。陳正在天津小站搞“四清”試點(diǎn)。他與周揚(yáng)分別住在同一個(gè)小樓的兩邊房子里。陳擅長(zhǎng)書(shū)法，康有為的那副對(duì)聯(lián)好像是他向當(dāng)?shù)匚奈锊块T(mén)要來(lái)，掛在客廳供他觀賞的。那是真正的“南海圣人”的手跡。我對(duì)楹聯(lián)詩(shī)詞有特別的愛(ài)好，看到之后，非常贊嘆此聯(lián)創(chuàng)作和書(shū)寫(xiě)所達(dá)到的很高的藝術(shù)水平。我那時(shí)記憶力好，很快就記住了，而且一直深深地印在腦子里。后來(lái)“文革”中到干校，還給胡繩同志背誦過(guò)。

著名作家梁羽生先生在《名聯(lián)談趣》一書(shū)(上海古籍出版社1993年出版)中，有兩節(jié)文字評(píng)介了康有為的這副對(duì)聯(lián)。據(jù)梁說(shuō)，這是康做的對(duì)聯(lián)中最有名的一副。吳佩孚五十歲(1923)那年，與張作霖發(fā)生軍閥之間的“直奉之戰(zhàn)”，結(jié)果吳的直系獲勝。吳一時(shí)聲勢(shì)顯赫，被任為“直魯豫三省巡閱副使”(正使是曹錕)，開(kāi)府洛陽(yáng)。河南一帶古稱(chēng)中州。“牧野”是古地名，在今河南淇縣。周武王克紂于牧野，是中國(guó)歷史上的一件大事。康有為用“牧野鷹揚(yáng)”來(lái)表?yè)P(yáng)吳佩孚的武功。此聯(lián)既切合吳的身份，又點(diǎn)出他是五十歲生日以及做生日的地方——洛陽(yáng)，并且寫(xiě)出當(dāng)時(shí)的局勢(shì)，堪稱(chēng)佳作。不過(guò)，捧吳捧得太過(guò)分了，令人感到他有甘為“傍友”之嫌。

梁羽生還談到此聯(lián)有幾種不同版本，差別主要出在“百歲功名才一半”這一句。有的作“百歲”，有的作“百世”；有的作“一半”，有的作“半紀(jì)”。還有將“虎視”作“虎踞”，將“功名”作“英名”的。梁就這些作了一些比較分析。令我奇怪的是，他說(shuō)了許多差別，偏偏沒(méi)有說(shuō)到“才”與“垂”這個(gè)差別。他認(rèn)定的是有“才”字的一句(一些臺(tái)灣書(shū)刊涉及這副對(duì)聯(lián)的也都如此)。梁羽生似乎不曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)有用“垂”字的，大概也不曾見(jiàn)過(guò)康有為寫(xiě)的這副對(duì)聯(lián)的手跡。

我覺(jué)得，從修辭上說(shuō)，“垂”字要比“才”字好?！安乓话搿保倘活A(yù)示受賀者將有更高的壽辰和更大的功業(yè)，而“垂一半”，則既包含了這層意思，又有功名留傳久遠(yuǎn)之意，顯得更為厚重。這副名聯(lián)如果沒(méi)有被“文革”的劫火所毀，估計(jì)還有可能找到。

附帶說(shuō)一句，梁羽生的這部《名聯(lián)談趣》，搜羅之繁富，詮釋之明晰，評(píng)價(jià)之允當(dāng)，文筆之流暢，都是很見(jiàn)功力的。在坊間眾多談?wù)撻郝?lián)的書(shū)籍中，可以說(shuō)是庸中佼佼，是難得的優(yōu)秀之作。讀來(lái)妙趣橫生，受益甚多。