秦德君 口述 劉 淮 整理

我和茅盾在日本有過一段戀情，至今記憶猶新。

我們最初相識是在1922年。那時，我隨李大釗、陳愚生由北京赴上海，到我黨創(chuàng)辦的上海平民女校工作。學(xué)校分文學(xué)部和工作部，讓學(xué)生半工半讀。我在工作部負(fù)責(zé)管理車間的織襪機(jī)和織毛巾機(jī)，并培訓(xùn)學(xué)生操作。沈雁冰(茅盾)、陳望道、施存統(tǒng)等是文學(xué)部的教員。但我那時同茅盾僅僅認(rèn)識而已，沒有什么交往。

1923年春，我經(jīng)鄧中夏介紹加入了中國共產(chǎn)黨，后被黨派到馮玉祥的西北軍中工作。1927年初參加北伐，任國民革命軍第二集團(tuán)軍特別黨委委員和女子宣傳隊隊長。行軍途中墜馬，腿部受傷。養(yǎng)傷期間，發(fā)生了“四一二”反革命政變。大革命失敗了，我也失落了組織關(guān)系。傷愈后，我曾到武漢、南昌、南京等地尋找組織。后在我的老師湯用彤夫婦幫助下，我化名“徐舫”，又到上海去找黨，住在陳望道家里。我求他幫助我辦理手續(xù)去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，但他勸我先到日本進(jìn)學(xué)校，這樣可以領(lǐng)取“庚子賠款”中的留學(xué)生學(xué)費，而且日本也有中國共產(chǎn)黨的組織，可以在那兒關(guān)系。我同意了。他便寫信給在東京研究繪畫的他的前妻吳庶五，托她為我進(jìn)行安排。陳望道還說，沈雁冰用“茅盾”筆名發(fā)表的《幻滅》、《動搖》、《追求》三部曲，引起左翼文人在報章雜志上對他的批判，使他很苦悶，也想去日本，正在找同伴。 第二天早上，聽見門鈴響，我從門縫里一看，是茅盾。他穿著深灰色的綢料長袍，黑色平底鞋白襪子，瘦瘦小小的，再加上又濃又黑的八字胡須，活像個算命先生。天氣并不熱，他手里卻緊緊捏著一把黑折扇。我打開門迎他進(jìn)來落座后，沒怎么寒暄就開門見山地商定了行程，我請他代買船票。沒坐一會兒，他就走了。

茅盾說他就像沉淪在大風(fēng)大浪里，好不容易抓住了我這樣一根救生藤

1928年7月初我們從上海出發(fā)的時候，茅盾叫了汽車到陳望道家來接我。這時，他的八字胡不見了，淺灰色的毛料西裝穿得筆挺，黃皮鞋擦得锃亮，和那一天的模樣完全不同了，一副留學(xué)生的派頭。

他化名“方保宗”，我仍化名“徐舫”，搭的是日本人的小商輪。乘客大約10人，只有我一個女客，而且除了我和茅盾，都是日本人。在船上，茅盾常常約我到艙外憑欄眺望大海，一邊興致勃勃地談他的著作，他的經(jīng)歷，他對國內(nèi)文學(xué)界各家各派的看法，而最后常要說到他個人生活的不幸。他說，他是在襁褓之中由父母之命、媒妁之言訂的親。盡管他18歲那年就反對這個包辦婚姻，但母親不同意，反倒大張旗鼓地用花轎把兒媳婦抬進(jìn)門來。由于這位媳婦脾氣不好，茅盾感到很難相處。

有時候，他在甲板上給上海的鄭振鐸等人寫信，還喜形于色地拿給我看。我發(fā)現(xiàn)信上總寫到我。我的穿戴、動作、語言，甚至我后腦勺的一綹白發(fā)被海風(fēng)吹得翻滾成灰色，也生動地描寫在信箋上。他還常在甲板上跟我逗樂。有一天發(fā)現(xiàn)我有一盒“秦德君”字樣的名片，他就拿過去一張一張丟到海里，還丟一張嚷一聲：“秦德君跳海了!”把100張名片丟得一張不剩。

他個子小，我管他叫“小淘氣”。他叫我“阿姐”，盡管他比我大10歲。

一路上風(fēng)浪不大，我們輕松愉快地到了神戶。那時我覺得他為人不錯，但還說不上怎么喜歡，也沒感到他在追求我。只是覺得兩人都是共產(chǎn)黨員，志同道合，彼此談得來，也信得過。我壓根兒不知道他當(dāng)時已經(jīng)脫黨，他也從來沒跟我說起過。

從神戶上岸，坐火車到東京，我們就去白山御佃町“中華女生寄宿舍”找到吳庶五。吳原來不知道茅盾要來，所以只替我租了房間，只好臨時想辦法介紹他住進(jìn)了附近的“本鄉(xiāng)館”。住下來以后，我就進(jìn)了“東亞預(yù)備學(xué)?！?， 學(xué)習(xí)日文。茅盾獨自頗感寂寞，朝朝暮暮往我們女生寄宿舍跑。但學(xué)生寢室不許會客，大家共用一個會客室，茅盾嫌別扭，后來就主要是我和吳庶五去“本鄉(xiāng)館”看望他。

茅盾對于上海文藝界批評他的“三部曲”“消極”、“反動”，一直想不通。一天吳庶五在一個餐廳請我們吃飯時，茅盾竟說他想到蔣介石那邊去，有個秘書職位就可以了。我們知道他這不過是氣話，也就沒跟他叫真。他那時沒職業(yè)，沒錢花，小說又受到批判，所以很灰心，時常要發(fā)發(fā)牢騷。每當(dāng)他流露出消沉、悲觀的情緒時，我總是耐心地規(guī)勸他，跟他一起分析革命低潮很快就會過去，鼓勵他振作精神，朝前看，向前進(jìn)。我還鼓動他跟我一起到蘇聯(lián)去。茅盾很受感動，說他就像沉淪在大風(fēng)大浪里，好不容易抓到了我這樣一根救生藤。

從此，茅盾的心情逐漸開朗，再不像原來那樣失魂落魄了。他高高興興地給上?！缎≌f月報》寫了一篇《從牯嶺到東京》的文章，興奮地拿給我看。其中寫道：“我看見北歐運命女神中間的一個，很莊嚴(yán)地站在我面前，督促引導(dǎo)我向前。她的永遠(yuǎn)奮斗的精神，將我吸引著向前!”當(dāng)我讀到這里時，他顧不得旁邊有人，突然緊緊地抱住了我，激動地說，“北歐運命女神中最莊嚴(yán)的那一個，就是你啊!就是我親愛的阿姐啊……”他還買來一本英文版的北歐神話，給我講了書中運命女神的故事。他還說，北歐運命女神也象征蘇聯(lián)，他已下定決心和我一起去蘇聯(lián)了。他還畫了一張去莫斯科的路線圖，說我們必須先到京都找楊賢江辦理組織手續(xù)。

當(dāng)時，楊虎城、謝葆蒖夫婦也在東京。謝葆蒖是我任陜西省立女子模范學(xué)校校長時期的學(xué)生，1927年初同我一起參加北伐。勝利會師中原后，她和楊虎城結(jié)婚，我是女方的主婚人。他們夫婦以及其他北伐戰(zhàn)友鄧飛黃、郭春濤等，都表示愿意資助我去歐洲。但我不太愿意接受資助，想自力更生。

茅盾向我表達(dá)的真摯的情和愛，使我的心如櫻花般怒放

這時，我同茅盾的關(guān)系有了進(jìn)一步的發(fā)展。

我每天提著書包上學(xué)時，一出門，就看見茅盾那笑吟吟的臉。他為我提書包，扶我上電車，一直送我到學(xué)校門口。中午，他又在學(xué)校門口等我，然后一起去吃飯。下午我沒有課，我們就總在一起。一般是去看電影，有時也去游公園，逛夜市。無論在什么場合，他都緊緊拉著我的手，唯恐我在人群中走失了。經(jīng)過這樣頻繁的接觸，我覺得他博學(xué)多才，性情隨和，對我關(guān)懷體貼，就也漸漸對他產(chǎn)生了感情。(現(xiàn)在有些書刊上，說我因茅盾是名人，瘋狂地追逐他，那不是事實。事實上，在我們的關(guān)系發(fā)展中，一直是茅盾主動的。)

大約在1928年12月初，我們倆一起離開東京，到京都找楊賢江，準(zhǔn)備辦理去蘇聯(lián)的組織手續(xù)。我和楊賢江是1921年在北京參加少年中國學(xué)會會議時認(rèn)識的。后來他和鄧中夏、惲代英等去四川演講，我們也見過。他和茅盾更熟，因為曾同在上海當(dāng)編輯，他在中華書局，茅盾在商務(wù)印書館。我當(dāng)時以至后來很長一段時間，都不知道楊賢江已經(jīng)脫黨，茅盾也沒對我說過，因此，我一直以為見到楊賢江，我和茅盾就算是接上組織關(guān)系了。

到京都后，我們就住在楊賢江家里。他和夫人姚韻漪帶著兒子，一家三口，雇個下女，日子過得還不錯。我們一到，茅盾就和楊賢江關(guān)起門來密談，連我也不讓聽。沒想到，此后茅盾就鬧開了病，接二連三地說眼疼、牙疼、心口疼、肚子疼……我當(dāng)然很著急，百般照顧他，就這樣住了下來，茅盾也不再提去蘇聯(lián)的事了。我們就是在那段時間開始同居的。他說他不愛他的妻子，要和她離婚，永遠(yuǎn)和我在一起。

長久住在人家家里總不好，我們必須另找房子住。正巧，從上海去京都政治避難的“紅色青年”高爾松夫婦、弟弟高爾柏夫婦和周范文夫婦，還有帝國大學(xué)的留學(xué)生漆湘衡夫婦、袁文彰等，在楊賢江家附近租住著一排平房，其中還空著一套，我們就去租住了。我當(dāng)時一心就是要好生護(hù)理茅盾的“疾病”，讓他的病快點好；我們好去蘇聯(lián)。但后來的事實證明，這不過是一場美夢罷了。

同住的這些青年人大都靠賣文度日，對茅盾很是歡迎，因為經(jīng)他介紹寄出的稿子不僅容易刊登，而且稿酬從優(yōu)，還提前支付。由于茅盾常是把文稿集中起來同時寄出，稿費也往往同時收到。每當(dāng)此時，我們就集體出游。春天到郊外賞櫻花，秋天到嵐山摘紅葉，或去奈良登三笠山，臨猿澤池。每次出游，茅盾都帶著相機(jī)，興致勃勃地到處拍照，根本不像什么病人。但他為什么總說自己有病呢?我不明白，也沒多想，因那時我完全沉浸在幸福與歡樂之中了。我們的住房雖然簡陋，但門前道旁便是櫻花，盛開時如云似霞。我和茅盾在讀書、寫作之余，常常攜手并肩，散步在花前月下，互敘衷情。茅盾向我表達(dá)的真摯的情和愛，使我的心亦如櫻花般怒放，但愿天長地久，永不分離。

有一回，我們乘坐高空電車，中途發(fā)生故障，電車懸掛空中，乘客們都驚慌起來。可這時，茅盾卻露出一張充滿激情的笑臉，緊握我的手，湊近我的耳朵說：“阿姐，就這樣掉下深谷里解決了，夠多么幸福啊!”把我嚇了一跳——這是什么幸福呀!難道他真的不想活了嗎?他是否有什么不能對我說明的隱情呢……我一時腦子發(fā)木，想不清楚。

我為他提供創(chuàng)作素材，整理謄寫稿件，他努力使我成為他文學(xué)上的知音

這一時期，茅盾的心情仍然有些郁悶。他想寫一部新小說來扭轉(zhuǎn)“三部曲”在文壇上給自己造成的影響，只是苦于沒有題材。于是，我搜索枯腸，把友人胡蘭畦抗婚出逃、參加革命的經(jīng)歷在腦子里過了一遍，對他詳述了一番，說我認(rèn)為從“五四”浪潮里涌出來的青年有許多動人的故事，是很好的素材。茅盾大感興趣，當(dāng)即決定以胡蘭畦為模特兒，寫一部長篇。他不僅沒見過胡蘭畦，而且胡在四川經(jīng)歷的山山水水、城市鄉(xiāng)村，他也沒見過，我都盡可能具體、詳細(xì)地給他描述。他每寫好一部分，便由我謄清，同時順手把人物的語言改成四川話。小說終于寫成了，這便是他的《虹》。這個書名也是我起的——四川的氣象常有彩虹，變化多端，具有迷人的魅力。順便說一句，《幻滅》、《動搖》、《追求》三部曲合而為《蝕》的名稱，也是我提出的。我說，幻滅之感，如日月之蝕，是暫時現(xiàn)象，也是必然現(xiàn)象，茅盾非常贊賞。

《虹》在上海《小說月報》連載，轟動一時。后來又出了單行本，銷路很廣，茅盾可說是名利雙收了。但小說實際上只寫了原計劃的一半，以后沒能繼續(xù)完成。

當(dāng)時，楊賢江和高氏兄弟等雖都以賣文為生，但多是搞翻譯，而且不翻譯文學(xué)作品，都未能成為茅盾在文學(xué)上的知音。因此，茅盾情切切地想在文學(xué)上培養(yǎng)我，經(jīng)常和我談?wù)撌裁醋匀恢髁x、浪漫主義、現(xiàn)實主義等等，還說我有當(dāng)作家的天才。我自然受到了熏染，開始研究日本的“普羅小說”，并翻譯了一些，由茅盾寄到上海發(fā)表?！扒赜X”、“辛夷”就是我的筆名。茅盾還說把我的經(jīng)歷串聯(lián)起來，就是一部很好的文學(xué)作品。他還常給我命題作文，甚至不顧當(dāng)時文壇仍在批判他的“三部曲”，硬要我寫一篇贊揚其中女主人公章秋柳的文章，經(jīng)他加工后寄給《小說月報》發(fā)表了。我還在他的授意下，違心地寫過一篇批評梅蘭芳接受美國博士頭銜的文章，發(fā)表在《文學(xué)周刊》上。

這時候，我懷了茅盾的第一個孩子。因為經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，也因為我仍想去蘇聯(lián)，覺得有孩子是個累贅，我們決定回國去做人工流產(chǎn)。茅盾把我護(hù)送到神戶上船，回到上海后，我先從葉圣陶那里取了一筆稿費作住院費，葉夫人胡墨林還熱情地為我縫制了幾件衣服，然后由先期回上海的吳庶五陪我到四川路福民醫(yī)院做了手術(shù)。1929年9月，在返回日本的海船上遇到張光人(胡風(fēng))和朱企霞夫婦。茅盾到神戶來接我時，我給他介紹了胡風(fēng)夫婦，他們就這樣交上了朋友。

1929年冬，日本搞了一場“大檢舉”。在日本的中國共產(chǎn)黨組織被一網(wǎng)打盡。漆湘衡、袁文彰以及經(jīng)常來往的沈起予都被捕了，流亡京都的“紅色青年”紛紛回國。但茅盾堅決不肯走，只要我一提起回上海，他就抱著我痛哭流涕。

高原町變得冷清寂寞了，我們就遷到熱鬧些的一所二層樓房。房租比高原町高好幾倍，但環(huán)境不錯，樓下有花園，園里的無花果樹果實累累。茅盾很愛吃無花果，總是笑瞇瞇地求我上樹摘給他吃……。雖然我倆情深意篤，有自己的小天地，但異鄉(xiāng)的孤寂，加之通貨膨脹，生活日感拮據(jù)，不得不作歸計。

1930年4月初，我們回到了上海。先住了三天旅館，后搬到早已回國的楊賢江家里。我們一起到景云里去看望了魯迅，他讓我倆都參加了“左聯(lián)”。我們還去看望了茅盾的母親和他的盧表叔，到鄭振鐸家里和商務(wù)印書館的舊友歡聚……。為了生活，他寫文章，我繼續(xù)搞點翻譯。經(jīng)茅盾聯(lián)系，開明書店和我簽約翻譯一部日文《中國戲曲小說史》，預(yù)支稿費500元，臨時解決了生活費用。這時，我又懷了第二個孩子。茅盾原來的妻子孔德址開始常來我們這里哭鬧，加上茅母堅決要求他倆恢復(fù)由她一手操辦的婚姻關(guān)系，使一向十分孝順的茅盾變得左右為難，憂心忡忡。

我憤而撕毀了與他的合影，燒毀了他給我的信件，永遠(yuǎn)結(jié)束了這段夢幻般的情緣

茅盾對我的態(tài)度也逐漸有了微妙的變化，常常欲言又止，心神不定。每次孔德址一來，他就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?？捎幸惶欤嶄舾嬖V我，她在先施公司看見茅盾和孔德沚帶著孩子買東西，看起來蠻好的。果然，以后孔德址就常來給他送吃的穿的，茅盾還去接送她。這時，上海的小報上還出現(xiàn)了一些罵我的文章。

我心想，自己一個革命女子，何必討這份閑氣!于是就向茅盾提出分手。茅盾先是不同意，后又同意暫時分手，但要同我訂一個“四年之約”：他以四年寫作的稿費支付與孔德沚離婚的費用，然后我倆再圖百年之好。經(jīng)過他的反復(fù)勸說，我最終同意了，還約定四年后團(tuán)圓時，再續(xù)完《虹》的后半部。于是他拽著我到附近照相館合照了一張6英寸照片，說是作為暫時分手的紀(jì)念。這是1930年8月的事。

當(dāng)時，我們還一起去向丁玲告知了我們的決定。丁玲堅決反對，認(rèn)為這不公平。但事已至此，咋能反悔呢?最后，茅盾帶我到福民醫(yī)院做流產(chǎn)手術(shù)。他扶著我上手術(shù)臺時，淚流不止。他在醫(yī)院陪了我三天，含淚告別時還要我寫個簡歷給他，說要為我聯(lián)系過組織生活。

一星期后，我回到楊賢江家我們的房間里，眼看四壁蕭條，人去樓空，倍感凄涼。我顧不上多想，急于下樓去找楊賢江，問我的組織關(guān)系怎么辦。他沉重而又惘然地沉默很久，慨然嘆息說：“北歐運命女神上當(dāng)啦!茅盾是個被開除的叛徒啊……”

天哪!這真是晴天霹靂，我頓時感到天昏地暗，心如死灰。我轉(zhuǎn)身回房，順手拿了兩瓶安眠藥，隨即打開曬臺上的自來水龍頭，用手接水，把200片安眠藥全部送進(jìn)了肚里……我哪里知道，楊賢江的話并非實情，組織上從來沒有給過茅盾那樣的結(jié)論和處分啊!

當(dāng)我蘇醒過來，發(fā)現(xiàn)自己躺在紅十字醫(yī)院的病床上。原來，是我大哥秦希文烈士的兒子秦國土把我送到醫(yī)院來的，我已不知不覺地在這里住了一個星期了。我看看胳膊上打強(qiáng)心針的創(chuàng)口，腫得像個皮球。秦國土一邊蹲在地板上給我揉腫塊，一邊勸我回四川忠縣老家去。我覺得，自己在上海也實在呆不下去了。經(jīng)濟(jì)上，沒有了來源；政治上，失去了黨的關(guān)系；生活上，又慘遭不幸；再加上當(dāng)時小報上的風(fēng)言風(fēng)語，我已身心交瘁了——回家吧，回到媽媽的懷抱里去吧!

出院以后，我就很快啟程回川。那天，秦國土背我上船的時候，茅盾前來送我，還帶來些路上吃的東西，一副依依不舍的模樣。我當(dāng)時只看了看他，沒有說話。

寬闊的長江江面上，船兒逆水而上。我受盡折磨的靈魂與身體都奄奄一息，沿途屢屢昏迷與休克，不得不先后在武漢、宜昌、萬縣住進(jìn)了醫(yī)院。在萬縣，路費耗盡了，只好讓侄兒由陸路回家要錢來接我。我到家時，已是秋涼季節(jié)了。

我離家已12年。這次不是榮歸故里，而是窮途末路歸來，雖然媽媽很心疼我，照顧我，但當(dāng)家的二嫂子不歡迎我，甚至逼我立刻走人。再加上堂弟秦夢舫在外揚言，說我是從蘇聯(lián)派回來搞“赤化”的，要加害于我，更把一家人鬧得不得安寧。我不得不又離家出走。輾轉(zhuǎn)到重慶后，我終于心力不支，染上了多種疾病，不斷地發(fā)高燒，臥床不起。本家哥哥秦仲高把我接到他家養(yǎng)病，但百般醫(yī)治無效，家里已在準(zhǔn)備我的后事了，后來請來一位活佛，用他從西藏帶來的藥物，才把我從死亡線上救活過來。這已是1934年10月了。

此前，茅盾接長不短地給我寫信，我也經(jīng)常給他回信。但是從他的來信中，我發(fā)現(xiàn)他根本沒收到我的信，顯然是都被他的家人扣下了。我病重時，他一連來了幾封信，本家嫂嫂替我回信，告知我已危在旦夕。此后，他只來過一封信，說他已搬家，但并未寫明新址，從此杳無音信。

我一病四年，恍如隔世?；貞浲?，肝腸寸斷。所謂“四年之約”，所謂“百年之好”，已統(tǒng)統(tǒng)化為泡影。我憤而撕毀了與茅盾分手時的合影，燒毀了他給我的一堆信件——各奔前程吧! 可是，在抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭期間，由于我一直從事進(jìn)步文化活動，仍有多次同茅盾不期而遇。第一次是1938年的一個陰雨天，在重慶天官府7號，郭沫若領(lǐng)導(dǎo)的文化工作委員會的大門口，我穿著玫瑰紅晴雨兩用衣正要進(jìn)門，冷不防同正從里面出來的茅盾撞了個滿懷。我們不約而同地都站住了。我的喉頭梗塞了，不知說什么好，他則低下了頭。他還是那般消瘦，那般憔悴，我倒有些可憐他了。我想，他大概以為我早死了，現(xiàn)在居然活生生地站在他面前，其驚詫可想而知。類似的尷尬場面，以后曾一再重演。

上海解放前夕，我受命做國民黨軍隊的策反工作，不幸被捕。坐老虎凳，灌辣椒水，上電刑……各種嚴(yán)刑拷打都沒有使我屈服，敵人一無所獲。1949年5月，我被判死刑。行刑前夕，才被神速來到的解放軍解救出來。但是，許多朋友都以為我已經(jīng)犧牲了。5月28日詩人柳亞子六十壽辰時，在北平中山公園“上林春”的宴席上，他寫了一首詩，說明是“聞德君同志噩耗而作的悼亡詩”：

宗風(fēng)真衍秦良玉，

說部能開沈雁冰。

玉貌錦衣猶在眼，

秋墳向杰忍傳燈。

東坡儋耳諂容誤，

一妹南都血尚凝。

猛憶渝州初識面，

含光佳俠氣飛騰。

1949年8月，第一屆全國政治協(xié)商會議籌備會期間，我住北京飯店二樓17號房間。一天清晨，我到陽臺上活動鍛煉，忽然發(fā)現(xiàn)三樓的陽臺上站著茅盾。我當(dāng)時百感交集，難以自持，轉(zhuǎn)身回到房里，久久不能平靜?？墒蔷驮诨I備會議期間，有一天會上突然宣布我是“叛徒”，說我在國民黨監(jiān)獄中有出賣組織的行為，因而撤銷我的政協(xié)委員資格，令我接受審查。我奮起抗辯，向統(tǒng)戰(zhàn)部申訴，都無濟(jì)于事。直到1950年，組織上才給我做出“沒有出賣組織”的結(jié)論，安排我在教育部工作，并參加政協(xié)。從第二屆到第七屆，我一直擔(dān)任政協(xié)委員。這些年，我和茅盾又曾多次碰面，但均無任何交往。

1951年我申請恢復(fù)黨籍時，寫了跟茅盾同路去日本的經(jīng)歷。組織上拿到文化部找他核實，要他寫個證明。他說他不是黨員，不便證明我是黨員，因此只寫了“秦德君當(dāng)時的政治思想是進(jìn)步的”。

十年浩劫，我被莫名其妙地投入秦城監(jiān)獄，一關(guān)八年，受盡苦楚，腿也摔斷了，直到1975年才被釋放出獄。

1983年3月茅盾逝世。治喪委員會給我發(fā)來了參加遺體告別和追悼會的通知，但我思前想后，還是不去的好，免得觸景傷情，平添惆悵。

我和茅盾在一起的日子，正是他在人生道路上，從悲觀、動搖轉(zhuǎn)向積極進(jìn)取、追求光明的的關(guān)鍵時刻，也是他后來成為文學(xué)巨匠的新的起點。我把以上這些鮮為人知以及有所誤傳的事實真相寫出來，也許對研究茅盾生平和創(chuàng)作的學(xué)者們，不無參考價值。那么，我這92歲老嫗窗前燈下的心力，也就不算白費了。