傅紅春

西方人談中國傳統(tǒng)文化

作為中國人，自覺或不自覺地，總不愿意說太多自己文化的壞話。俗話說的“要面子”，本身即是中國文化的一個顯著特征。但從近代以來，中國文化在總體上又是如此懸殊地落后于西方文化。對于中國知識分子來說，內(nèi)在的熾熱民族自尊與外在的冷酷列國它強，既逼迫我們不得不從事中西文化比較，又使得我們在著手這個工作時，沉浸于一個非常難堪的心緒里、置身在一個非常尷尬的境地中。

這里選擇了幾位西方名人，介紹他們關(guān)于中國文化特征的論斷。我個人以為，一個想要追趕世界文明主潮的文化，更需要的是聽到別人對自己的批評。從感情上說，我們愿意聽的也許是西方哲人頌揚中國文化的話，人們多以此來證明新的世紀(jì)必將具有中國文化、東方文化的特征。但也不妨聽聽另一類看法。

孟德斯鳩(Montesquieu，一六八九——一七五五)是通行現(xiàn)代社會的“三權(quán)分立”理論的創(chuàng)始人。在孟德斯鳩筆下，中國文化的特征是“專制”。他寫道，中國政府只有使用棍棒才能讓人民做些事情，政府與其說是管理民政，毋寧說是管理家政。中國的專制主義，在禍患無窮的壓力之下，雖然曾經(jīng)愿意給自己帶上鎖鏈，但都徒勞無益；它用自己的鎖鏈武裝了自己，而變得更為兇暴?！耙虼?，中國是一個專制的國家，它的原則是恐怖?！?《論法的精神》，商務(wù)版，129頁)

對于中國的這種專制，也有人大唱贊歌，比如與孟德斯鳩同時代、同國籍、同知名度(各在不同領(lǐng)域)的伏爾泰和魁奈。伏爾泰(Francois－MariedeVoltaire，一六九四——一七七八)，十八世紀(jì)法國啟蒙運動的精神導(dǎo)師。他即十分推崇中國的政體，稱中國的“政體實際上是最好的，是世界上唯一完全按父權(quán)建立起來的帝國”。(PhilosophicalDictionary，NY，1962，p.169)

魁奈(FrancoisQuesnay，一六九四——一七七四)，法國重農(nóng)學(xué)派領(lǐng)袖，因《中國的專制主義》一書又被譽為“歐洲的孔子”。在這部書里，魁奈長篇大論地駁斥了孟德斯鳩對中國專制的批評。他不是否認中國的專制，而是不同意孟德斯鳩對這種專制的態(tài)度。魁奈認為，中國的皇帝是世界上最好的統(tǒng)治者，歷代皇帝的專制與賢明使中國成為“世界上最古老、最大、最人道、最繁榮，一直存在至今的國家?！?China，AModelforEurope.1946，pp.239－252)

如果對文化作廣義的理解(包含制度和觀念在內(nèi)的一切總 和)，說專制是中國文化特征之一，并且這種特征對中國歷史的作用主要是消極的，無疑是正確的。中國幾千年的傳統(tǒng)制度是專制，應(yīng)該變革，是“五·四”以來中國有識之士的共識。在這一點上，孟德斯鳩是對的，而伏爾泰和魁奈則是錯的(盡管他們在其它方面自有不可磨滅的偉大之處)。我特別奇怪的是，一生反法國專制王朝、一生受法國專制王朝迫害(兩次入巴士底獄，長年流亡)的伏爾泰，會頌揚中國的專制王朝。他不知道，他的思想與行動，若是碰在任何一個中國皇帝手下，早就被滿門抄斬了。“智者千慮，必有一失”，伏爾泰的這一失，大概只能歸因于他對中國文化的不夠了解而產(chǎn)生的過于理想化。

赫爾德(JohannGottfriedvonHerder，一七四四——一八○三)，德國浪漫主義的先驅(qū)。他說，在中國，一切都缺乏對真正自然關(guān)系的追求，只能使人失去真正的感受，一切都“就范于政治文化，從而無法擺脫政治文化的模式。”(《德國思想家論中國》，江蘇人民版)

波伏瓦(SimonedeBeauvoir，一九○八——八一九八六)，法國作家，她的丈夫是存在主義哲學(xué)的代表人物薩特(Jean－PaulSartre，一九○五——一九八○)。她對中國文化的“泛政治化”特征有著更具體的限定。她說，中國文化“實質(zhì)上是文官和朝臣的文化”。(ForceofCircumstance，1965，p.332)

“泛政治化”這個詞，我是從臺灣的報刊上學(xué)到的。臺灣報刊上經(jīng)常用到“泛政治化”這個詞，而且大都帶有某種貶意。我覺得這是一個很精采的詞，非常欣賞它。我更欣賞在使用這個詞時賦予它的那種貶意?！胺赫位贝_實是中國文化的一個重要特征，對其的“不敬”并“遠之”，標(biāo)志著文化上的覺醒。

政治文化，就是政治掛帥、權(quán)力至上，就是“一切為了權(quán)力”、“有權(quán)就有一切”，就是一切都被政治權(quán)力所壟斷、所操縱。說中國文化特征是政治文化，并不是說每一個(當(dāng)然也確實是有很多)中國人都熱衷于追逐權(quán)力、都擅長于玩弄權(quán)術(shù)，而是說每一個中國人都逃脫不了權(quán)力的追逐、都避免不了權(quán)術(shù)的玩弄。政治無孔不入，權(quán)力無所不在，經(jīng)濟、科學(xué)、藝術(shù)無不屈從政治權(quán)力，父子、夫妻、長幼、男女無不重現(xiàn)君臣關(guān)系(連中醫(yī)給人開藥方，也要有“君”有“臣”)。在這種文化中，許多人患有“政治過敏癥”，原本與政治毫無牽連的言和(或)行，都被拉扯進政治。寫“清風(fēng)不識字”的秀才，被砍了腦袋；抱怨“東風(fēng)吹來烏煙瘴氣”的工人，被取了性命。

與中國文化特征是政治文化(或稱為官場文化)相對應(yīng)，西方文化特征是經(jīng)濟文化(或稱為市場文化)。在前者，政治決定經(jīng)濟，市場被官場化；在后者，經(jīng)濟決定政治，官場被市場化。(官場市場化，不是指“金權(quán)一體”、“官商合流”，而是指政治家與選民的關(guān)系就像市場中賣主與買主的關(guān)系。政治家“出售”自己，要靠媒體廣告，要靠形象包裝，要靠產(chǎn)品——政策——品質(zhì)，以贏得選民手中的“鈔票”——選票)。

黑格爾(GeorgWilhelmFriedrichHegel，一七七○——一八三一)認為，中國幾千年的歷史，從古到今都維持著原狀，“無從發(fā)生任何變化”。(《歷史哲學(xué)》，三聯(lián)版，161頁)

斯密(AdamSmith，一七二三——一七九○)在比較歐洲和中國時指出，歐洲在不斷前進，而中國則總是在原地兜圈子，雖然中國早先是世界上最富饒的國家，是土地最肥沃、耕作最精細、人民最勤勉的國家，但許久以來，“就停滯于靜止?fàn)顟B(tài)了?！?《國民財富的性質(zhì)和原因的研究》，商務(wù)版，182頁)

李約瑟(JosephNeedham，一九○○○——)提出一個“悖論中的悖論”：停滯的中國竟是在西方社會結(jié)構(gòu)中起著定時炸彈作用的那么多發(fā)現(xiàn)和發(fā)明的施主。他用了一個很貼切的比喻，來描繪這個“悖論中的悖論”，他說，中國“像旋轉(zhuǎn)砂輪那樣連續(xù)不斷地迸發(fā)出火星來，它們點燃了西方的火絨，而砂輪仍在支承上繼續(xù)轉(zhuǎn)動，不搖晃，也不消耗?！?《李約瑟文集》，遼寧版，273，275頁)

托爾斯泰(LevTolstoy，一八二八——一九二○)也認為中國是停滯的，但他認為這種停滯優(yōu)越于西方的進步。在一九○五年的一封信中，他寫道，人們經(jīng)常譴責(zé)中國的停滯，但如果我們將它與西方所取得的成就加以比較，就可發(fā)現(xiàn)，這種停滯要比西方文化的“敵意、過敏、無休止沖突的狀態(tài)好上一千倍?！?TolstoysLetters.Vol.Ⅱ，NY，p.654)

停滯不等于安定。于停滯相對應(yīng)的，是進步；與安定相對應(yīng)的，是動蕩。中國和西方的歷史都已經(jīng)證明，從大體上說，停滯帶來的是動蕩，進步帶來的反而是安定。就中國文化(不管是先哲的觀念還是君王的制度)的理想而言，追求的是安定。這是一點不錯的，絲毫不應(yīng)責(zé)怪。應(yīng)該責(zé)怪的，是以停滯作為實現(xiàn)安定理想的唯一操作手段，甚至干脆就將停滯認同為安定。事實上，中國幾千年，亂多于治，大亂小亂上亂下亂內(nèi)亂外亂時而交替、時而并發(fā)，社會難以持久安定。這是歷史的教訓(xùn)！安定只能用持續(xù)不斷的進步來換取，只有這樣的進步才能使國民享受著真正的安定。

艾蒂安·白樂日(EtienneBalazs，一九○五——一九六三)，被費正清譽為“歐洲最偉大的中國學(xué)學(xué)者之一”。他寫道，中國人口的絕大多數(shù)是經(jīng)濟上自給自足的農(nóng)民家庭，他們散布在一片廣闊的土地上，每一個農(nóng)民家庭就“成為單獨的、互相孤立”的“細胞”。(《中國的文明與官僚主義》，臺北久大版，230頁)

我曾經(jīng)提出過一個“經(jīng)濟仿生”的概念(Fu，Hongchun，“Eco－nomicbionics”.TheJournalofInterdisciplinaryEconomics，Vol.5，No.1〔1994〕，pp.3-10)，因此我對于白樂日用“一群分散的單細胞”來形容中國文化特征，很感興趣。比起很多中國人自己經(jīng)常愛說的“中國人是一盤散沙”，白樂日的說法更具有經(jīng)濟學(xué)意義(白樂日本人對于“細胞”和“散沙”倒沒有加以區(qū)別，行文中是將兩者混同使用的)。

從生命科學(xué)的觀點看，多細胞生物比單細胞生物高級；多細胞生物中，細胞間功能分化越是細微、越是復(fù)雜，其生命形態(tài)就越是高級。中國幾千年，一直是小農(nóng)自然經(jīng)濟占據(jù)絕對統(tǒng)治地位，大多數(shù)家庭都重復(fù)著男耕女織的模式，相互之間沒有來往。如果說中國是一群分散的單細胞的話，那末，西方就是一個通過市場使細胞間功能高度分化又高度聚合的多細胞生命體。

分散的單細胞的生命活動，只是取決于它與自然環(huán)境的聯(lián)系，而不是取決于它與其它的單細胞的聯(lián)系。在一個多細胞的生命體內(nèi)，各個細胞的生命活動則是首先取決于它與生命體內(nèi)其它細胞的聯(lián)系。分散的單細胞對自然環(huán)境的適應(yīng)能力和改造能力，都不如多細胞生物。分散的單細胞如果發(fā)生擁擠，在環(huán)境惡劣時，相互之間就形成你死我活的爭戰(zhàn)。多細胞生命體內(nèi)的各個細胞，相互之間則是生死與共的依賴。說中國人是“一盤散沙”并且擅長“窩里斗”，而西方人卻是既富有個人主義又富有團隊精神，兩種文化的這種差別，其經(jīng)濟上的原因即在市場的有無及其發(fā)達程度的高下。

這也可以解釋經(jīng)常聽到的一句話，“一個中國人是條龍，三個中國人不如蟲?！本蛦蝹€的細胞來說，高級生命體(比如人體)內(nèi)的某個細胞不能離開這個生命體而獨立存活，但單細胞生物卻能夠維系其生命。也就是說，在分散的細胞水平上，單細胞生物比高級生物有更強的生命力。這不是說中國人和西方人在人種上的差別，而是說中國和西方不同的文化所造成的不同社會結(jié)構(gòu)。在西方發(fā)達的市場體中，精細的專業(yè)化使人們長于一點不善其余(若論喚牛耕地，中國的老農(nóng)們肯定要笑愛迪生、愛因斯坦們是“白癡”了)，但廣泛的交往與交換卻使整個社會在各個領(lǐng)域能長足發(fā)展，這是任何一個中國小農(nóng)家庭所不能比擬的。

說中國人“單細胞”也好、“散沙”也好，并不是說中國人相互之間完全沒有來往、完全不能協(xié)同。只是這些來往和協(xié)同主要地不是基于經(jīng)濟上“互通有無、等價交換”的內(nèi)在欲望，而是基于其它(最主要是政治)的外在強迫?！鞍四昕谷諔?zhàn)爭”是一個正面的例子，“十年文化革命”是一個負面的例子。

孟德斯鳩說，貿(mào)易會很自然地激起人們的信實，但它卻從未激起中國人的信實，中國人在從事貿(mào)易的時候特別表現(xiàn)出，雖然他們的“生活完全以禮為指南，但他們卻是地球上最會騙人的民族?！?《論法的精神》，商務(wù)版，316頁)

康德關(guān)于中國人經(jīng)商騙人的描寫，小說似地，有情景、有形象。他說，中國人可以把碎塊的綢布料縫結(jié)成一整塊，其手藝之精巧，就連那些最為小心謹(jǐn)慎的商人也難以看出破綻；他們還用銅絲修補聯(lián)結(jié)破碎了的瓷器，使其乍一看上去簡直天衣無縫；因為食品均按重量出售，所以，他們往雞素囊里填沙子。“類似這些騙局一旦敗露，他們也并不感到羞愧，而只是從中看到自己手段的不高明?！?《德國思想家論中國》，江蘇人民版)

黑格爾的批評更尖銳，更推至一般化。他說，中國人“以撒謊著名，他們隨時隨地都能撒謊。朋友欺詐朋友，假如欺詐不能達到目的、或者為對方所發(fā)現(xiàn)時，雙方都不以為可怪，都不覺得可恥。他們的欺詐實在可以說詭譎巧妙到了極頂?！?《歷史哲學(xué)》，三聯(lián)版，174頁)

說“中國人最會騙人”，對于自詡“幾千年禮儀之邦”的我們，是不能接受的。許多西方人也與孟德斯鳩、康德、黑格爾唱“對臺戲”。比如德國哲學(xué)家赫爾曼·凱澤林(HermannKeyser1ing，1880－1946)就說，中國人“最為徹底地講究禮節(jié)并且最有操守。在某種意義上說，他們最為誠實。”(TheTravelDiary ofAPhilosopher.NY.1925)我不同意說“中國人最會騙人”。羅素也曾指出，他堅信，“在相互欺騙的比賽中，一個英國人或美國人十次中有八九次能勝過一個中國人。”(ThePloblemofChina，London.1960，p.204)但我也并不認為孟德斯鳩、康德、黑格爾等人關(guān)于“中國人騙人”的說法完全是無中生有。在這里，值得我們檢討的問題是，為什么別人會留下“中國人騙人”的印象？我覺得，這個問題是可以在中國文化里找到某種答案的。

我在一篇論文中曾經(jīng)說過這樣一段話：“如果把人們可以享用的財富比作一個蛋糕的話，那末，西方文化認為這個蛋糕的尺寸是可以變得更大的，質(zhì)地是不均勻的。而中國文化則認為這個蛋糕的尺寸是既很小又很難變大的、質(zhì)地是均勻的。由此出發(fā)，西方文化重消費(因為可以吃更大的蛋糕)、重生產(chǎn)(因為可以做更大的蛋糕)、重交換(因為可以得更合個人口味的蛋糕)。而中國文化則不重消費、不重生產(chǎn)、不重交換，單單只重分配(因為你少我就多、你死我就活)，就是孔子所說的，‘有國有家者，不患寡而患不均，不患貧而患不安。”(載臺北《今日經(jīng)濟》，一九九四年十月號，43－51頁)

聯(lián)系到“騙人”的話題上說，也就是，中國文化認為，在人們的相互交往中，一個人要滿足自己的私利，必然要以損害別人的利益為手段、為代價；在市場交換中，要么騙人，要么被騙。因此，最好是不要私、不要利、不要市場。這就是中國文化“貶私”、“輕利”、“抑商”的緣由。用個比喻說(前面說過比喻總是不精確的)，對于發(fā)生車禍，中國文化是要消滅一切車輛，要人們一律步行；西方文化則是在增加車、路、交通規(guī)則的數(shù)量并改進其質(zhì)量上下功夫。結(jié)果是，事實上根本消滅不了的私(這是人的天性)，要么對別人假裝出已經(jīng)消滅(這就是騙人！)，要么進一步通過損害別人而得到滿足(騙人加害人！)。因為沒有將“私”引導(dǎo)到“必須為別人服務(wù)才能得到滿足”的有效的手段與規(guī)則。換句話說，中國文化缺乏“雙贏”的概念(臺灣人現(xiàn)在經(jīng)常講“雙贏”，這也是文化上覺醒的一個可喜標(biāo)志)。而“雙贏”在西方是有經(jīng)濟學(xué)的依據(jù)的。舉個簡單的例子：A有蘋果卻不喜歡吃蘋果而喜歡吃梨，B有梨卻不喜歡吃梨而喜歡吃蘋果。交換的結(jié)果，兩個人都是既滿足了自己的私利也滿足了別人的私利。這就是“雙贏”！

黑格爾說，中國文化的顯著特征是，“凡是屬于‘精神的一切(在實際上和理論上，絕對沒有束縛的倫常、道德、情緒、內(nèi)在的‘宗教、‘科學(xué)和真正的‘藝術(shù))，一概都離他們很遠。”(《歷史哲學(xué)》三聯(lián)版，181頁)

很明顯，如果將“文化”限定為“凡是屬于‘精神的一切”(不包括“凡是屬于‘制度的一切”。這也確實是當(dāng)今很流行的一種見解)，那末，黑格爾的意思就是，“中國沒有文化”。

蕭伯納(GeorgeBernardShaW，一八五六——一九五○)于一九三三年到中國訪問，在接受上海記者采訪時，發(fā)表了對于中國文化的意見。他說，中國沒有什么文化可說，因為文化的意義，照科學(xué)的解釋，是人的一切可以增進人類幸福的行為，尤其是對于自然界的控制。“在中國，除開鄉(xiāng)村的田地里還可以找著少許文化以外，再也沒有什么文化可說的了?！?《蕭伯納在上?！罚拇ㄈ嗣癜?，111頁)

說“中國沒有文化”，多數(shù)中國人(以及多數(shù)對中國有所了解的外國人)是不會同意的，筆者即為這多數(shù)中國人之一。可是我們并不能譴責(zé)黑格爾和蕭伯納對中國太不客氣，只是信口雌黃、一派胡言亂語。

理解黑格爾和蕭伯納上引兩段話的關(guān)鍵，在于他們有關(guān)文化的特殊定義。黑格爾的定義是西方標(biāo)準(zhǔn)，也就是說，中國沒有西方文化。這是事實，不必爭辯。蕭伯納的定義即“人的一切可以增進人類幸福的行為，尤其是對于自然界的控制。”筆者并不支持蕭伯納這個關(guān)于文化的定義。但如果限定于蕭伯納的定義(前提)之內(nèi)，我以為，蕭伯納關(guān)于中國文化特征的結(jié)論是能夠成立的。也就是說，如果將“增進幸福、控制自然”視為文化的一個部分(蕭伯納的不當(dāng)在于他將此視為文化的全部)的話，那末，中國文化里這一部分的缺失，確實是非常嚴(yán)重、非常突出，與西方文化相比完全夠得上稱之為“特征”的。在這個意義上，我們應(yīng)該欣賞蕭伯納的洞察力并感謝他的直言不諱。

我對于文化定義的理解，傾向于最廣義的那種，也就是文化無所不包、什么東西都可以算是文化的一個構(gòu)成分子。但我并不認為文化中的任何一個構(gòu)成分子都能夠完全代表這種文化。比較能夠代表這種文化的，是其中既有傳統(tǒng)又占主流的成分(特別是在統(tǒng)治地位的觀念與制度)。在這種意義上，說中國文化特征是“專制”、“泛政治化”、“停滯不前”、“無內(nèi)聚力”、“不誠實”、“沒(西方)文化”，雖然難聽，但都是有一定道理的。我們不難在我們自己的文化里找到令我們自豪的成分，也不難在西方的文獻中讀到讓我們喜笑顏開、手舞足蹈的夸獎。但我覺得，我們現(xiàn)在的工作，主要還是應(yīng)該查自己的短處、聽別人的批評(而且它們大都也并不是惡意的)。