羅宜福 鄭文宋
1965年8月6日凌晨,痛擊國民黨“劍門”號和“章江”號兩艘敵艦的戰(zhàn)斗在粵東海域激烈地進(jìn)行。突然,一顆炮彈炸破我快艇的鋼甲,一塊彈片擊中輪機(jī)兵麥賢得的右前額,麥賢得頓時(shí)血流如注、腦積液外溢。他以驚人的毅力,忍受巨痛,緊操炮艇主機(jī)3個(gè)多小時(shí),直至將敵艦擊沉,被稱為傳奇式的“鋼鐵戰(zhàn)士”,榮立一等功,國防部還授予他“戰(zhàn)斗英雄”稱號。從此,麥賢得這個(gè)英雄的名字,伴隨著《甘當(dāng)共產(chǎn)主義義務(wù)兵》的歌曲走上了課本、銀幕、畫冊,嵌進(jìn)億萬人的心里,激勵(lì)著整整一代人。
轉(zhuǎn)眼29年過去了,英雄的情況怎么樣?帶著這個(gè)疑問,我們最近走訪了他。在短短幾次采訪中,我們發(fā)現(xiàn)今天的英雄是那樣自強(qiáng)不息、珍惜榮譽(yù)、默默奉獻(xiàn)。他的追求、他的人格依然是那樣閃耀著金子
丹心依舊照碧海
戰(zhàn)后,周總理迅速派來直升機(jī)和高級醫(yī)療小組,為麥賢得動(dòng)了3次大手術(shù),在他額上墊了一塊玻璃鋼,他的生命才得以延續(xù)。1971年,在組織和戰(zhàn)友的關(guān)心下,一位23歲的姑娘——汕尾某公社婦聯(lián)主任李玉枝闖入了他的生活,與他結(jié)為終生伴侶。婚后不久,他們有了一男一女兩個(gè)可愛的小孩。在妻子的精心照料和家庭幸福生活的慰藉下,麥賢得的身體越來越好。從助理員、裝修處副處長到海軍某水警區(qū)副參謀長,他努力為部隊(duì)做一些力所能及的工作。1991年7月,在組織的安排下,麥賢得告別了居住多年僅20平方米的平房,喜遷到兩室一廳的新居。新居離他曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的部隊(duì)僅一墻之隔。他如魚得水,每天都要到營區(qū)上艦艇察看巡視。軍容不整他糾,衛(wèi)生不潔他管,連非軍人出入營門他也要盤問再三。該部領(lǐng)導(dǎo)感慨地說:“自從來了麥英雄,咱們的部隊(duì)正規(guī)多了?!?/p>
每年8月6日這一天,是麥賢得為祖國人民立功的紀(jì)念日,也是黨和人民給他第二次生命的日子。對于他這位出身漁家,母親也記不清他的出生日子的苦孩子來說,“八·六”既有紀(jì)念意義又可教育下代,所以他把這一天定為自己的生日。每年這天,他妻子都要炒上幾個(gè)好菜,請來親朋好友慶祝一番。1988年,麥賢得出席全軍英模代表大會(huì)回汕頭途經(jīng)廣州,當(dāng)他聽說曾隨他一同立下戰(zhàn)功的“611英雄艇”退出現(xiàn)役、陳列于廣東航海俱樂部時(shí),他不顧旅途的疲勞,立即帶著妻子前去看望。一到艇上他就急急忙忙下到機(jī)艙,雙手不停地?fù)崦煜さ哪遣坎裼蜋C(jī)和染過他鮮血的螺絲釘,他眼眶潮濕、感慨萬千。
俗話說“虎父無犬子”。1993年7月,麥賢得的大兒子麥海彬高中畢業(yè),報(bào)考海軍后勤學(xué)院被破格錄取,圓了繼承父業(yè)、獻(xiàn)身國防之夢。臨行前,麥賢得把妻子、兒女帶到戰(zhàn)斗過的“海上英雄艇”,語重心長地送給即將遠(yuǎn)行的兒子一句話:“要堅(jiān)持吃苦,搞好團(tuán)結(jié),服從黨的安排。”
金錢有價(jià)、榮譽(yù)無價(jià)
麥賢得,1.73米的瘦個(gè)頭,黝黑的方臉,寬寬的肩胛。戰(zhàn)斗的創(chuàng)傷,鑄就了與眾不同的他:堅(jiān)毅的額頭刻著一指長寬的疤痕,鷹翅般的濃眉下閃爍著一雙明亮而深陷的眼睛。專注里藏著幾分呆滯,深邃中又藏著幾分病態(tài)的稚氣,語言有些障礙,走路不太穩(wěn)健,可謂貌不出眾、語不驚人。但在改革開放大潮的今天,有的工廠、公司、企業(yè)做廣告,都偏偏相中了有著輝煌歷史的他。
麥賢得腦部嚴(yán)重創(chuàng)傷,雖經(jīng)搶救醫(yī)治,但仍留下了后遺癥——癲癇時(shí)常發(fā)作、記憶力差、語言障礙。1987年,麥賢得開始服用汕頭制藥廠免費(fèi)贈(zèng)送的腦力寶丸,療效甚佳。不久,《健康報(bào)》《中國醫(yī)藥報(bào)》《羊城晚報(bào)》等先后作了報(bào)道?!澳X力寶”因此也名聲大振,汕頭制藥廠有了更大的收益?!懊诵?yīng)”使人們看到了麥賢得的價(jià)值,一些工廠、企業(yè)表示要請麥賢得做商品廣告。
潮陽市一個(gè)鋁制茶葉罐廠家,得知麥賢得茶癮很大,便想請其為產(chǎn)品做廣告。
該廠推銷員李某幾次上門纏著說:“麥英雄,只要你肯做廣告,價(jià)錢由你開?,F(xiàn)在發(fā)展市場經(jīng)濟(jì),人們會(huì)理解的?!?/p>
“別人做廣告可以,但我不能干。”麥賢得堅(jiān)決回絕。
麥賢得一家四口,兩個(gè)子女尚在上學(xué),夫妻倆每月工資總收入不足千元,卻要承受特區(qū)消費(fèi),錢對于他很重要。但他深知肩上三顆星(上校軍銜)的分量。在金錢和榮譽(yù)面前,他堅(jiān)定不移地選擇了后者。
唯有健康最幸福
當(dāng)年和麥賢得共同戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友,有的早已走上了將軍的崗位,而他還是個(gè)上校團(tuán)級干部,卻無怨無悔。戰(zhàn)爭留下的創(chuàng)傷,影響了他為黨為人民工作的能力。但是,29年來,他不僅竭力為部隊(duì)做一些力所能及的工作,而且積極參加公益活動(dòng),擔(dān)任了全國殘聯(lián)委員、廣東省殘聯(lián)理事和汕頭市6所學(xué)校的校外輔導(dǎo)員。
1991年7月19日,太平洋7號強(qiáng)臺風(fēng)正面襲擊汕頭,造成重大損失。第二天清晨,麥賢得一起床就出了家門。早上、中午都未見他歸來,妻子、兒女外出尋找未果。夜幕降臨,正當(dāng)全家焦急萬分的時(shí)候,他滿身塵土拖著疲憊的步子回來了。妻子問他到哪兒去了,他笑了笑,沒有作聲。直到當(dāng)晚汕頭電視臺播放新聞時(shí),妻子兒女才在屏幕上那搶險(xiǎn)救災(zāi)的人群中看到了他的身影。攝像機(jī)無意間暴露了他的行蹤。不幾天,他又把當(dāng)年被評為“全國自強(qiáng)模范”所得的200元錢營養(yǎng)費(fèi)捐給了受災(zāi)群眾。去年5月,當(dāng)他得知他昔日戰(zhàn)斗過的“海上英雄艇”官兵為希望工程捐款時(shí),又匆匆起來帶頭捐了100兀。
這是一個(gè)新舊交替的時(shí)代。改革的大潮席卷神州,難免泥沙俱下。當(dāng)金錢、世俗、人情像蛀蟲一樣蛀蝕著人們的靈魂的時(shí)候,他以鋼鐵般的人格力量,守護(hù)著20歲時(shí)那黃金般的時(shí)代記憶。在部隊(duì)他講傳統(tǒng)講貢獻(xiàn),在學(xué)校他講理想講信念,在群眾中他講道德講奉獻(xiàn)。他廉潔自律,樂善好施,居功而不自傲。多年來,人們慕著他的名聲,給他來電來信,其中有贊美、慰問,也有痛苦、煩惱的傾訴和求助,有的甚至要求他以戰(zhàn)斗英雄的身分幫助找工作、介紹對象、轉(zhuǎn)調(diào)戶口。對此,他總是與妻子盡量抽空回信答復(fù),一些合理而又力所能及的要求,盡可能給予滿足。
在人們看來,英雄的名字會(huì)使他生活舒適、沒有煩惱。位多年未謀面的戰(zhàn)友遠(yuǎn)道而來,見他穿著破舊的皮鞋,家中的電視也是婦聯(lián)送來的老式電視,洗衣機(jī)也是哥哥贈(zèng)送的,就連菜刀也用了十幾年,這位戰(zhàn)友不解地問:“你家庭收入不高,自己也勤儉節(jié)約,卻為啥總是帶頭為災(zāi)區(qū)和國家重點(diǎn)工程捐款?”他笑了笑說:“我的生命都是黨和人民給的,我要盡我的力量為人民服務(wù)?!?/p>
去年4月,軍委副主席張震上將、原海軍政委魏金山中將等首長,先后率領(lǐng)人員看望了麥賢得,對他珍惜榮譽(yù)、廉潔自律、樂于奉獻(xiàn)的品格給予了高度的評價(jià)。