文　白

不知從何時(shí)起，文化已如“女人的襪子”，流轉(zhuǎn)萬變，頻繁更替。雖然它們樣式翻新，五彩繽紛，卻都只能各領(lǐng)風(fēng)騷三五天，再也沒有什么“貨色”能壓得住“箱底”，有幸而陪伴“女人”終生了——文化“蛻變”為“流行文化”。

雖然是“襪子”一樣的文化，流行起來卻也令眾似醉似醒，如癡如狂。流行文化為何如此魅力十足，竟能將大眾集體地引入“曼陀羅”之夢呢？《大眾的夢——當(dāng)代趣味與流行文化》一書為此進(jìn)行了探索式的闡述。

本書所考察的“流行”文化是指以影視明星、流行音樂、武俠、言情小說、商業(yè)廣告、名牌時(shí)裝等等為標(biāo)志的大眾文化。作者之意不僅在于揭示“大眾文化為何”，而且更深入地闡釋了“大眾文化何為”？也就是說，企圖揭示大眾文化所賴以生存的社會(huì)心理基礎(chǔ)和它所具有的符號(hào)意義。

從人類的文明發(fā)展史考察，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)有趣而又矛盾的現(xiàn)象：一方面，文明使人遠(yuǎn)離原始宗教和原始文化，使人逐漸由對外物的依附與迷信轉(zhuǎn)向?qū)ψ晕业恼J(rèn)識(shí)與自信，這開辟的是一條通往理性與自由的大道；但是，另一方面，社會(huì)心理并沒有與文明發(fā)展同步而行，人并沒有完全擺脫需要神護(hù)的心理。時(shí)至今日，這種心理彌漫為一種非理性的情緒：對陌生和孤獨(dú)的恐懼，只有在大規(guī)模地互相認(rèn)同和仿效的活動(dòng)中，人們才能擺脫這種恐懼心理，只有在眾人的共同操作活動(dòng)中，才能克服這種軟弱和不自信。海德格爾把這種眾人的同一稱作日常生活的平均狀態(tài)；米蘭·昆德拉則謂之為“媚俗”。大眾文化迎合了這一社會(huì)集體無意識(shí)活動(dòng)，反之也可以說，大眾心理呼喚出了大眾文化。二者一拍即合，形成一種循環(huán)：越來越強(qiáng)烈的陌生、孤獨(dú)與異化感助長著大眾文化向逃避自由和非理性的方向演化；大眾文化的這種傾向又為大眾與日俱增地提供著心靈的依附與庇護(hù)。于是，人們躲進(jìn)流行音樂、暢銷書、娛樂片、舞廳仿效著，彼此相認(rèn)同……大眾文化的洶涌潮流似乎沖走了孤立無援、煩憂困惑的自我——抽什么牌子的香煙，穿什么牌子的時(shí)裝，乃至發(fā)型、妝扮、姿態(tài)等等，已不僅僅是趣味的差異，它的背后隱藏著的文化意蘊(yùn)是能夠進(jìn)入流行時(shí)尚的某一層次，與人對話交流，避免被摒棄在層圈之外而“無家可歸”。

這是一種回歸，而又不是簡單地回歸到過去。原始人通過圖騰崇拜使自己與自然同一，從而借對外物的依附慰藉孤獨(dú)的心靈。當(dāng)代人的心理需要卻是通過五彩斑斕的大眾文化的投射而符號(hào)化、象征化了。人們從這些符號(hào)中讀出了“意義”，曾經(jīng)被人們拋棄了的原始圖騰又被當(dāng)代人以另一種形式高高地豎立了起來。

大眾文化是流行文化，不能否認(rèn)，流行有流行的理由，流行有流行的魅力。它起碼激活了當(dāng)代人內(nèi)心深處的幻想、想象與追求，呼喚著被束縛的人性得到解脫，它使人在狂歌勁舞、燈影迷幻中盡情宣泄苦悶而找到心理的平衡，它也為我們這個(gè)古老的國度帶來了外在的活力。

但也不可否認(rèn)，大眾文化終究是流行文化，流行文化終究缺乏深厚的內(nèi)涵和底蘊(yùn)。它畢竟在人類文明發(fā)展的長河中是一股暗中涌動(dòng)著的非理性之流，它使人不自信，把人淹沒在日常生活的平均狀態(tài)。本書的作者正是帶著這樣的一絲憂慮而進(jìn)行思考的，他交給了讀者們一個(gè)斯芬克斯之謎。大眾文化由于它暗含了當(dāng)代社會(huì)集體無意識(shí)的心理需要，那么，它會(huì)不會(huì)造成全社會(huì)文化品位的轉(zhuǎn)向和降低，因而使古典人本主義傳統(tǒng)和理性精神失去價(jià)值？

(《大眾的夢——當(dāng)代趣味與流行文化》，高小康著，東方出版社一九九三年二月版，5.95元)

品書錄