王依民

鄭朝宗先生不僅是著名的學(xué)者，同時(shí)還是一位散文高手。只可惜由于世事乖違，鄭先生數(shù)十載壯年歲月竟不得不輟筆封硯，被迫緘默。幸好這幾年世道終于變了，鄭先生又能夠盡興揮翰，而且那支歷盡劫難的筆愈加老到，愈加勁健而飛動(dòng)了。最近，廈門大學(xué)出版社又選輯鄭先生一九八二年以來(lái)的散文佳作，結(jié)為《海濱感舊集》出版。

《海濱感舊集》大略分為五輯：或記存歿人物，或?yàn)樾虬蠒u(píng)，或談學(xué)問(wèn)，發(fā)議論，紀(jì)游歷。這五輯之間當(dāng)然不是截然分開涇渭分明的，人物、山川、典籍共來(lái)筆端，記敘、議論、抒情融為一體，名實(shí)分合倒是尚在其次。作為一個(gè)老者的心跡，這些都可以看作“感舊”，而貫穿其中的根本共同點(diǎn)，就是真知、真情。

這種真知、真情，在記人物的篇章里，尤為突出。知人明而品題準(zhǔn)確公允，待人誠(chéng)則感情真摯深厚，這就是鄭朝宗先生記人物妙入化境的原因。記得鄭先生曾經(jīng)在一首五律中以“千古一儒商”品題陳嘉庚，誠(chéng)為不可移易的定評(píng)。這種人倫鑒識(shí)的功夫，若非出自真知，發(fā)自真情，是決不可能修成的。在這部散文集里，無(wú)論是記王亞南故校長(zhǎng)這樣的名人，還是廈大中文系老前輩余謇先生這樣不聞不達(dá)的一介儒生；無(wú)論是記常被人誤解的吳宓先生，還是頗有爭(zhēng)議的林紓老人;無(wú)論是記蒙受冤屈的彭柏山、李拓之先生，還是漂泊海峽對(duì)岸的王夢(mèng)鷗先生……都不為流俗世議所礙，不以顯達(dá)親疏論人，而是根據(jù)親身體察，實(shí)實(shí)在在地說(shuō)出自己的感情和評(píng)價(jià)。如此，則態(tài)度之持平，勾勒之明快，自然是毫不為奇了。最值得提出來(lái)的，是有關(guān)錢鐘書先生的幾篇文章。鄭先生對(duì)錢先生學(xué)術(shù)思想的深刻理解和他們之間的深厚友誼，在學(xué)界是廣為人知的。讀了這幾篇文章，就會(huì)明白，這一切的基礎(chǔ)在于他們共有的——也是中國(guó)一切優(yōu)秀知識(shí)分子共有的——守身如玉的高亮風(fēng)骨，九死不悔的愛(ài)國(guó)熱情和孜孜的學(xué)術(shù)追求。所以這些文章不應(yīng)僅僅看作是兩位學(xué)者私人之間的知交佳話，更是中國(guó)知識(shí)分子高貴品質(zhì)的見證。

《懷清錄——一個(gè)平凡人的一生》則是真情的代表作。這篇文章是為悼念鄭先生的夫人而作的，文章只是平靜地?cái)⒄f(shuō)，他說(shuō)他記錄的是“一個(gè)平凡人的一生，不會(huì)載入史冊(cè)，更不會(huì)成為小說(shuō)的題材”，沒(méi)有任何渲染，沒(méi)有什么刻意安排，甚至好像沒(méi)有專門抒情的章節(jié)。所寫的是普通的經(jīng)歷，家常的生活，而五十年相濡以沫的情誼，日夜縈繞的刻骨銘心的哀思，便盡在其中了。這種平靜的語(yǔ)調(diào)，樸摯的文筆，正是感情至深的明證。至文無(wú)文飾，至情亦無(wú)文飾。讀完這篇文章，一位善處逆境、溫良恭儉、慈愛(ài)祥和的女性的形象，將長(zhǎng)留在讀者的心頭，而從她的平凡中，又能使我們悟出中國(guó)普通婦女作為“中國(guó)的脊梁”的偉大之處，淑世迪人，動(dòng)容化情。讀這樣的文章，無(wú)論是做人的情懷還是著文的境界，都足以令讀者受益無(wú)窮，這才是上乘的抒情散文。

這本集子雖為老人之感舊，卻情意綿長(zhǎng)，充滿英氣和活力，文筆平易而空靈飛動(dòng)，信手揮灑卻神韻俱出。老人的感舊是深沉的，生命的英氣是永恒的，猶如大海之濱的沙灘和潮汐，亙古，而又常新。

(《海濱感舊集》，鄭朝宗著，廈門大學(xué)出版社一九八八年十二月第一版，6.90元)