王三槐

這是一位尼日利亞評論家評論一九八六年諾貝爾文學(xué)獎金獲得者索因卡戲劇的比較重要的著作，副題即稱為《沃萊·索恩卡戲劇研究》。

奧貢巴認(rèn)為，索因卡是反映了非洲變革時期社會的一個劇作家，他的作品植根于本土，然后引向世界，因此，他的作品既有育羅巴文化的地方色彩，又對于當(dāng)代非洲具有普遍意義：不是對古老傳統(tǒng)的緬懷，而是對當(dāng)前現(xiàn)實問題的清醒認(rèn)識，以求走向一個正義和平等的社會。所以，奧貢巴把索因卡的戲劇說成是一種“變革運動”。

索因卡的主要藝術(shù)武器是諷刺，以此鞭撻轉(zhuǎn)變時期社會的輕浮、淺薄和痛苦。他的聲音往往象一個怒氣沖天的改革派教徒，一心想代表他的會眾的良心。一般地說，他的每一出戲劇，其戲劇沖突總是在以當(dāng)局的代表為一方，以企圖充當(dāng)先知的一兩個人物為另一方之間進(jìn)行的。當(dāng)局者與可能成為改革者的人雙方在一起跳起的“舞蹈”，構(gòu)成了他的“變革運動”的要素。這就是索因卡戲劇藝術(shù)的焦點。他的每一出戲劇都是“變革運動”的主題的一個方面。他所反映的社會，是一個處在兩種甚至兩種以上文化的沖突之中的社會，也是處在新舊世代沖突之中的社會；他的主要興趣，就是要表現(xiàn)這個社會對于本身所處的困境如何反應(yīng)。

作者把索因卡的戲劇創(chuàng)作分為兩個階段，以一九六○年為分界線；這一年他發(fā)表了著名劇本《森林舞蹈》。

奧貢巴評論的前一階段的四出戲劇是：《沼澤居民》、《獅子和珍寶》、《杰羅教友的考驗》以及《森林舞蹈》。他認(rèn)為這些作品表現(xiàn)出劇作家仍然還在對主題進(jìn)行探索，盡管已經(jīng)掌握了比較熟練的戲劇技巧，具有相當(dāng)?shù)挠哪校⑶壹庇谝愿鞣N新的題材進(jìn)行實驗。由于這些原因，前一階段的戲劇幾乎僅僅是質(zhì)量不等的素描或者小品，缺乏一個充實而活躍的中心思想來統(tǒng)一他的生活經(jīng)驗，并且指出一個明確的方向。

后一階段的作品受到評論的是：《強(qiáng)種》、《道路》、《孔其的收獲》以及《瘋于和專家》，都是六十年代到七十年代初發(fā)表的。奧貢巴認(rèn)為這是索因卡戲劇的成熟時期：早期作品的真誠玩笑氣氛已經(jīng)不明顯，其中的譏諷嘲笑，也已經(jīng)不僅僅是為了取樂，而是一種失望的苦笑。索因卡在這些戲劇里十分認(rèn)真地處理社會生活中的重大事件，情調(diào)從一般的社會批評轉(zhuǎn)而成為對社會現(xiàn)狀和未來的深刻焦慮。早期作品中先知式的人物，要么變成滑稽可笑的自以為是的吹牛家，要么變成失去了理想的變態(tài)的人，或者不過是一個假扮的天使。劇作家對于當(dāng)代非洲的現(xiàn)實十分清醒，甚至愿意為了它的復(fù)興孤注一擲，然而他既沒有信心，也看不到希望。在這些戲劇里，“變革運動”完全是一場古怪的運動，其中的矛盾大都是絕大多數(shù)渾渾噩噩過日子的群眾與少數(shù)幾個關(guān)心運動的性質(zhì)和方向的人之間存在著的鴻溝所造成。因此，這些戲劇給人一個總的印象，是猶如一道連接過去和現(xiàn)在的橋梁，其一端來自傳統(tǒng)，其另一端卻通向一個未知的黑暗的未來。這些戲劇里所反映的社會，則猶如一輛在坑坑洼洼，崎嶇不平，兩側(cè)深溝的西部非洲道路上行駛的卡車。這輛卡車是否能夠繼續(xù)不斷地向前進(jìn)行，還是翻進(jìn)深溝，車毀人亡，全看駕車的人是否謹(jǐn)慎小心，克服困難。但是這位駕車的人不但技術(shù)不佳或者喝了點酒，更糟糕的是不專心致志地駕駛，而是開著玩笑，根本不把脾氣惡劣的路神看在眼里。至于卡車本身，也是很成問題，看起來象是新的，卻不過是重新油漆了一番，零件不配套，新的和舊的勉強(qiáng)湊合在一起，一路行駛，一路軋軋發(fā)響，仿佛隨時都要散架。路上其他車輛的駕車人也同樣漫不經(jīng)心，都冒著隨時迎面相撞或者摔進(jìn)溝里的危險。

奧貢巴以這些形象的語言來說明索因卡在后一階段的作品里對尼日利亞社會精神上和政治上能否健康成長的憂慮和關(guān)心。他還指出，索因卡在這些戲劇里表現(xiàn)了許多人，包括上層社會的和下層社會的，在一種盲目性和幻想的作用下行事的場景，說明這些人對自身缺乏認(rèn)識；他們基本上是在自我興趣的推動下生活，即使有光在前面照著，他們也故意閉上眼睛，只做看不見。因此，這樣的人沒有方向感，由他們來駕著剎車不靈的卡車，在這種七曲八彎的道路上行駛，當(dāng)然是十分危險的。

奧貢巴指出，幻想，在索因卡的每一出戲劇中都起著重要作用。例如《森林舞蹈》里的那些人，他們洋洋得意地等待著一個偉大的未來，能夠出現(xiàn)什么魔術(shù)沖洗掉過去和現(xiàn)在他們手上沾著的罪惡的血。再如《道路》，其中的教授明知自己沒有可能研究出生與死的秘密，還在繼續(xù)研究，而且自以為取得了進(jìn)展。

至于自我興趣，也就是一種以自我為中心的心理狀態(tài)，則幾乎是索因卡所有戲劇中的重要主題之一，它暗示著，如果這個社會有一天毀滅，那就是由于其中每一個人都是以自我為中心，從來不想到整個社會的利益。在《沼澤居民》中，它表現(xiàn)為一種宗教禁忌；在《獅子和珍寶》中，它被等同于社會利益，因而阻礙了社會的進(jìn)步；在《森林舞蹈》以及后一階段的戲劇中，則是人人都害怕染上的瘧疾。

其結(jié)果，是造成了精神的黑暗，尤其是因為大部分的人，包括當(dāng)權(quán)的人，喪失了方向感；他們或者故意摧毀了可以使他們想起良心的東西，如《森林舞蹈》；或者執(zhí)著于某些古老的傳統(tǒng)，甚至把唯一的光也熄滅，如《強(qiáng)種》；這種精神黑暗的最強(qiáng)烈的表現(xiàn)，則是《道路》，其中的領(lǐng)導(dǎo)者是一個半惡魔、半幻想家的人物，他把他手下的人領(lǐng)上了自我毀滅的道路。

奧貢巴說，作為戲劇家，索因卡是嚴(yán)肅地、想要直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)一個意思，就是：他認(rèn)為他所處的社會已經(jīng)瀕臨死亡，于是向觀眾提出警告。他相信，他如果繼續(xù)不停地敲擊他的觀點，就能把它敲進(jìn)群眾的良心里去。這使得他的大部分劇本顯得黑暗，也許過分黑暗，因為他處理的應(yīng)該是他的年輕社會的光亮的一面。然而他的全部目的，是要諷刺古里古怪的東西，暴露社會的各種罪惡，強(qiáng)調(diào)合乎情理的行為。他情緒好的時候，就讓我們嘲笑他塑造的一些人物，嘲笑他們的小里小氣，小偷小摸，自私自利。然而我們的笑不會感到單純的快樂，笑到中間也會突然停止，因為我們眼前看見的是正在走向災(zāi)禍的人們的遭遇。

奧貢巴也議論了索因卡自己在尼日利亞的“變革運動”中的表現(xiàn)：他不穿西式服裝，不穿民族服裝，而自己設(shè)計了一種輕便的服裝；他氣忿地從伊菲大學(xué)辭職，因為校長要求全體教職員表態(tài)支持現(xiàn)政府；他沖進(jìn)廣播電臺，把正在廣播的新當(dāng)選的總理講話磁帶掐斷，向聽眾揭發(fā)選舉的弊端。這些事例，說明索因卡是一個難以抑制自由呼聲的拜倫式人物。他認(rèn)為，他這個社會的變革時期需要一位救世主，如果需要的話，他可以出來擔(dān)當(dāng)這個角色。但是實際上，他的主要成就還在于他是英語寫作的西非當(dāng)代戲劇的先鋒。他是在英國、美國受的戲劇教育；他把西方的戲劇藝術(shù)帶回本國，使原始的非洲戲劇有了一個飛躍，因為他把豐富的育羅巴文化遺產(chǎn)和西方的戲劇技巧結(jié)合在一起了。

最后，奧貢巴說：索因卡還在繼續(xù)創(chuàng)作，他的創(chuàng)作道路也許還僅僅走了一半，對他作最后的評價為時過早。僅就這八出戲劇的研究，我們可以看出以下三點：

一、索因卡確實是一個普羅米修斯；他看見了他的社會存在著矛盾，但是揭露矛盾并不是他的目的，而是喚起人們的注意。他常常被譴責(zé)為扮演著一個先知的角色，但是他對某種新秩序的狂熱信念，已經(jīng)開始逐漸動搖。

二、索因卡的戲劇的方向，一般總是從諷刺，經(jīng)過希望，到達(dá)悲觀。因而說他不過是一個諷刺作家，是不完全正確的。他的諷刺往往是他對世界的深刻理解的一件外衣。當(dāng)然這也不是說他的諷刺沒有技巧，而是強(qiáng)調(diào)他作品的悲喜劇效果，因為他的諷刺還是能夠令人發(fā)笑的。

三、索因卡的戲劇都有著深刻的人道主義觀點。他在戲劇中所描寫的，是當(dāng)代非洲人民在不發(fā)達(dá)的條件下被卷進(jìn)了不由自主的變革之中而產(chǎn)生的古怪狀態(tài)，因而有時候在尼日利亞被批評為“袖手旁觀者”。但是從他的作品中可以看出，他的社會批評并非是為批評而批評，他對他塑造的人物的同情和同胞感情，是以對一個更加美好社會的共同渴望為基礎(chǔ)的。

(Oyin Ogunba：The Movement of Transition，A Study of the p1ays of Wole Soyinka，Ibadan University press，lbadan).