〔蘇〕哈姆林斯基蘭偉

十年級(jí)女學(xué)生尼娜的母親下課之后來(lái)到學(xué)校。她對(duì)我和班主任談了一件她從昨天起就感到震驚，整夜不能安眠的事情。

“昨天晚上，尼娜從花園回來(lái)以后，坐到沙發(fā)上哭了起來(lái)。她對(duì)我說(shuō):‘?huà)寢專(zhuān)H愛(ài)的，柯里亞來(lái)找我了。我曾經(jīng)愛(ài)過(guò)他，我覺(jué)得他聰明，謙遜。我們坐著，談著……我忽然發(fā)覺(jué)，我說(shuō)話，而他卻總不作聲。后來(lái)，他拉起我的手，開(kāi)始擁抱我，說(shuō)出一些非常庸俗的話。我掙脫開(kāi)，打了他一記耳光……而他卻微笑，他的笑使人感到極端厭惡。我以為他會(huì)請(qǐng)求寬恕的，而他卻得意地微笑著說(shuō):‘瞧你，多么經(jīng)不起耍笑。你以為我是來(lái)聽(tīng)夜鶯唱歌的?是來(lái)看月亮的?我心中原有許多熱烈的話，但當(dāng)我聽(tīng)到他這么說(shuō)的時(shí)候，只能說(shuō)出一句話:下流胚。媽媽?zhuān)H愛(ài)的，難道美好純潔的愛(ài)情只在書(shū)本里才有嗎?我怎么也想不到在禮貌和殷勤的假面目之下會(huì)隱藏著這樣肆無(wú)忌憚的厚顏無(wú)恥。你們教師是看著孩子長(zhǎng)大成人的。因此，請(qǐng)你們想一想，這種可怕的庸俗的根子究竟在哪里?”

是對(duì)所有教育人的人，對(duì)社會(huì)輿論的強(qiáng)烈譴責(zé)。某些年輕人的粗野、庸俗、恬不知恥來(lái)源于情操缺乏教養(yǎng)。而這種缺乏教養(yǎng)是漠不關(guān)心和冷酷無(wú)情的人與人的關(guān)系的必然產(chǎn)物。這種關(guān)系先是在家庭里，然后在學(xué)校、少先隊(duì)和共青團(tuán)組織里。厚顏無(wú)恥的人和卑鄙的人一般都來(lái)自那些家庭，在那里或是由于對(duì)義務(wù)的背叛，或是由于動(dòng)物本能的恬不知恥的表現(xiàn)，或是由于對(duì)物質(zhì)福利的精心追求而使愛(ài)情被玷污，被踐踏。聽(tīng)著尼娜的母親的敘述，我們想起了奧麗婭和亞歷山大，這兩個(gè)“偶然”降生的孩子，他們?cè)跊](méi)有父親的情況下長(zhǎng)大，大概從孩子們剛懂事的時(shí)候起，就形成了一種概念:世界上有兩個(gè)人給了他們生命，但卻沒(méi)給他們幸福；這兩個(gè)人是卑鄙的人，而任何一個(gè)父親都是這種卑鄙的人；世界上沒(méi)有愛(ài)情，有的只是狡詐和欺騙。

亞歷山大十九歲時(shí)開(kāi)始追求起重機(jī)女司機(jī)美麗的卓婭，同時(shí)又對(duì)另一個(gè)女人，一個(gè)比他大五歲的年輕寡婦感興趣。有一天，他對(duì)自己的伙伴們說(shuō)，他已經(jīng)在兩個(gè)女人那里都“獲得了勝利”。這樣，這個(gè)十九歲的卑鄙家伙成了兩個(gè)孩子的父親。

在我們的社會(huì)里，還有一些人從利益和安逸的觀點(diǎn)出發(fā)看待愛(ài)情和婚姻。一個(gè)年輕人，某負(fù)責(zé)工作人員的兒子，在大學(xué)學(xué)習(xí)。他愛(ài)上了一個(gè)姑娘，一個(gè)農(nóng)民的女兒。父親知道了兒子的意愿之后，便勸他和姑娘斷絕關(guān)系。他說(shuō)，你出身于顯要人物的家庭，而她是個(gè)農(nóng)民的女兒；你們能有什么共同之處呢?兒子順從了父親的意志，斷絕了同那個(gè)真誠(chéng)高尚的姑娘的關(guān)系。

為什么兒子如此輕易地依從了父母的舊習(xí)氣呢?原因是這個(gè)年輕人沒(méi)有真正的愛(ài)情，他從小就被家庭中仰慕權(quán)勢(shì)和崇尚虛榮的氣氛所毒害。他不是把人的精神上的豐富，而是把他往上爬的階梯看作人的優(yōu)點(diǎn)和長(zhǎng)處。

要使未來(lái)的丈夫早在他對(duì)姑娘傾心相愛(ài)之前，就已經(jīng)深深贊賞姑娘的人性美，就已經(jīng)對(duì)這種美產(chǎn)生了景仰之情，這是很重要的。只有在青年時(shí)期就積累下心靈美的財(cái)富，兩顆心的純真的愛(ài)情才能經(jīng)久不變。

不斷地把自己的美、自己的精神財(cái)富獻(xiàn)給另一個(gè)人，純潔的、忠誠(chéng)的愛(ài)情正在此中。如果精神上不豐富，無(wú)可貢獻(xiàn)，人們很快地互相消耗殆盡，互相暴露自己的貧乏，互相厭倦，于是出現(xiàn)不和和分裂……

只有在一個(gè)人的心靈中有某種使愛(ài)情高尚的東西時(shí)，愛(ài)情才會(huì)使人高尚。要造就新的人，首先要學(xué)會(huì)創(chuàng)造那為全人類(lèi)增光，使全人類(lèi)崇高起來(lái)的東西。男女青年都應(yīng)該為能把自己的一份微薄力量貢獻(xiàn)給人類(lèi)智慧的寶庫(kù)，技巧和創(chuàng)造的寶庫(kù)而感到驕傲。

在真正的愛(ài)情中，理智往往會(huì)幫助感情，在道德上支持心靈的活動(dòng)，而不是使感情進(jìn)行利益打算。如果那個(gè)大學(xué)生懷有深刻的眷戀之情，那么不僅是他的感情，他的理智也會(huì)憤而反對(duì)落后的父母的意志。

每個(gè)男女青年都應(yīng)該有生活的目的，那些過(guò)了今天，不管明天的沒(méi)有個(gè)性，沒(méi)有才能的人，在私生活中也是無(wú)能的，他們不能理解豐富的、充滿人生樂(lè)趣的愛(ài)情。我們要做到使每個(gè)人在進(jìn)入生活時(shí)能為自己的今天而驕傲，能滿懷信心地展望未來(lái)，使每個(gè)人在愛(ài)情之花盛開(kāi)之前就已找到了生活的幸福，而不指望以愛(ài)情來(lái)填補(bǔ)自己心靈的空虛。只有對(duì)那在得到愛(ài)情之前就已經(jīng)感到幸福的人——為自己的創(chuàng)造性勞動(dòng)而感到幸福，為自己的心為全人類(lèi)的福利燃燒而感到幸福，為友誼而感到幸?！挥袑?duì)這種人，愛(ài)情才會(huì)給他帶來(lái)幸福。

(天津唐桂青推薦，摘自《文化譯叢》1983年第1期)

(插圖:劉家峰)