談?wù)務(wù)问闱樵?/h1>
1982-04-29 00:00:00孫光萱
文藝研究 1982年6期
在建國(guó)以來的詩歌百花園中，政治抒情詩是頗為特殊的一個(gè)品種。長(zhǎng)期以來，人們對(duì)它褒貶不一，看法不同，至今仍然存在著較大的分歧。筆者這些年曾經(jīng)在文藝界和詩歌界的不少場(chǎng)合聽到過懷疑和貶低政治抒情詩的種種議論，有的同志甚至這樣斷言：“‘政治抒情詩’的名稱不僅在理論上容易造成混亂，而且在實(shí)踐上容易把詩歌創(chuàng)作引向邪路?！?注1)
對(duì)政治抒情詩持這種態(tài)度，如果出于對(duì)“四害”橫行期間某些“假大空”詩作的厭惡，其心情自然是可以理解的，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)的整體的觀點(diǎn)和從詩歌創(chuàng)作規(guī)律看問題，這樣的論述卻遠(yuǎn)非是科學(xué)的。它解釋不了何以在五、六十年代之交，許多青年人會(huì)對(duì)郭小川、賀敬之等人的政治抒情詩報(bào)以熱烈的眼淚和掌聲，難道他們都是上當(dāng)受騙，跟著一個(gè)本無獨(dú)立存在之必要的詩歌品種走上了欣賞的歧途？它也解釋不了在粉碎“四人幫”之后何以又出現(xiàn)了那么多諸如《一月的哀思》（李瑛）、《小草在歌唱》（雷抒雁）、《不滿》（駱耕野）等優(yōu)秀政治抒情詩作品，難道這些詩歌作者都不想避免“理論上的混亂”和“創(chuàng)作上的邪路”？
看來，要真正在政治抒情詩創(chuàng)作中撥亂反正，還得作更多的研究和探索。
一
縱觀一部文學(xué)史，任何一種文藝形式和體裁都有它產(chǎn)生和發(fā)展的前因后果，而決非平白無故地產(chǎn)生，又莫名其妙地消失的。對(duì)于政治抒情詩，當(dāng)亦作如是觀。
首先，從詩歌創(chuàng)作同現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系來看。盡管建國(guó)以來我們?cè)谡紊弦辉偈д`，但我們畢竟不能否定革命的政治在現(xiàn)實(shí)生活中所發(fā)揮的巨大的杠桿作用，不能不看到社會(huì)主義制度下人民群眾的政治覺悟比起舊社會(huì)來有了普遍的提高。詩是一種敏感而靈巧的文學(xué)樣式，和其他文學(xué)樣式相比較，它常常對(duì)重大的政治事件和人民的政治生活表示更多更為直接的關(guān)注。有一個(gè)現(xiàn)象是值得人們深思的：不論是建國(guó)以后的十七年還是粉碎“四人幫”以后這幾年，誰也不曾企圖在“小說”、“散文”之前加上“政治”的字樣，而“政治抒情詩”的名稱卻言而有據(jù)，不脛而走。這難道是“政治”故意在小說、散文面前卻步，而偏要對(duì)詩歌糾纏不放嗎？當(dāng)然不是，究其實(shí)，這乃是詩歌本身的特點(diǎn)使然。人們盡可以在紙上論述政治抒情詩不能成立的理由，但實(shí)際情況卻是：隨著周總理逝世的哀樂、“四人幫”覆滅的喜訊、張志新殉難事件的披露……最早起而握筆戰(zhàn)斗的恰恰是無數(shù)詩歌作者，而在最早與廣大讀者見面的文藝作品中，也往往少不了政治抒情詩！這不正是十分有力的證明嗎？不錯(cuò)，那些為“四人幫”的反革命政治制造輿論的政治抒情詩是應(yīng)該受到批判的，但不能因此而否定詩歌這一文學(xué)樣式對(duì)于政治比較敏感的本性，否則，以偏概全，因噎廢食，是無助于詩歌的健康發(fā)展的。
其次，從建國(guó)以來新詩藝術(shù)的發(fā)展和提高來看，情形就格外明顯?？梢院敛豢鋸埖卣f，政治抒情詩從五十年代中期開始流行，有其歷史的合理性和必然性。五十年代前期是我們共和國(guó)的童年，那時(shí)工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)蒸蒸日上，生活中的新事物撲面而來，許多受過舊社會(huì)煎熬的詩人就象突然置身于山陰道上，大有應(yīng)接不暇、俯拾即是之感，似乎只要對(duì)生活的原貌稍加勾勒，略作點(diǎn)染，就能寫成一首不乏美好情思和翻身之感的詩篇。平地建起了高樓，激發(fā)了詩情；汽車開進(jìn)了山寨，化成了詩篇；鐵錘發(fā)出的不再是沉重的嘆息，織布機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)的乃是無窮的歡樂……只要看看當(dāng)時(shí)一些詩篇的題目：《我們的家鄉(xiāng)要修公路啦！》、《拖拉機(jī)下地》、《小卡鉗》等等，我們就不難想象詩作的內(nèi)容和詩人們歡樂而又天真的神態(tài)。我們絲毫無意于責(zé)備這樣的作品，須知它們雖然篇幅不大，容量有限，表現(xiàn)手法較為單一，但它們畢竟猶如清新的露珠那樣反映了新時(shí)期的早晨和我們共和國(guó)的童年。魯迅早就尖銳地批評(píng)過那種“悔其少作”的做法，對(duì)于以往那些忠實(shí)地反映了時(shí)代風(fēng)貌的“少作”，我們?nèi)詴?huì)毫不猶豫地舉起歡迎的雙手，它們將永遠(yuǎn)留在我們美好的記憶之中。不過話得說回來，我們不能不指出這是一種有待于突破和改變的狀況：美好的生活掩蓋了詩藝的不足，過分忠實(shí)的描繪束縛了詩的想象的翅膀，速寫素描式的體制容納不了日益豐富的社會(huì)內(nèi)容。一句話，社會(huì)在發(fā)展，人們的欣賞水平在提高，在詩藝發(fā)展的長(zhǎng)河中也必然醞釀著新的重大的突破。
正是在這樣的時(shí)候，郭小川和賀敬之這樣兩位杰出的歌手，以他們的創(chuàng)作實(shí)踐從內(nèi)容到形式兩個(gè)方面成功地開拓了政治抒情詩的嶄新領(lǐng)域。郭小川從一九五五年起以《致青年公民》為總題，接連寫了許多鼓動(dòng)性很強(qiáng)的政治抒情詩，受到廣大青年的熱烈歡迎。賀敬之在一九五六年六月至八月，一舉寫成了閃射著異彩的《放聲歌唱》，轟動(dòng)了當(dāng)時(shí)的詩壇。自此以后，繼起學(xué)習(xí)、試作者屢見不鮮，逐漸蔚成風(fēng)氣?！按筌S進(jìn)”期間，人們的注意力集中于民歌創(chuàng)作，較多地出于專門詩人之手的政治抒情詩，相對(duì)來說顯得較為冷落。在三年困難之后的經(jīng)濟(jì)調(diào)整恢復(fù)時(shí)期，全國(guó)人民上下一心奮戰(zhàn)困難的英雄氣概又一次激發(fā)著詩人們的詩情，從而形成了政治抒情詩發(fā)展的第二個(gè)高潮，象賀敬之的《雷鋒之歌》和郭小川的《甘蔗林——青紗帳》等詩就是這時(shí)期的代表作。
從上面的敘述中可以看出，政治抒情詩的產(chǎn)生和發(fā)展不是別的，而是一種符合客觀規(guī)律的文藝現(xiàn)象。它既是時(shí)代發(fā)展的必然，也是詩歌發(fā)展的必然。我們只要看看一九五五年和五六年蓬勃發(fā)展的工農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)和比較健康的民主生活，就不難了解政治抒情詩應(yīng)運(yùn)而生的原因了，正是在那樣政治和經(jīng)濟(jì)環(huán)境下，人們必然要求文藝作品（包括抒情詩）能夠更加集中強(qiáng)烈、不同一般地反映各階層群眾高昂的革命和建設(shè)熱情。有些同志總以為政治抒情詩是政治干預(yù)文藝的簡(jiǎn)單生硬的產(chǎn)物，是在貧瘠的土壤上結(jié)出的苦果。從五十年代中期最早產(chǎn)生的一批政治抒情詩來說，情況并非如此，我們不能把后來某些“假大空”的政治抒情詩的產(chǎn)生歸咎于最早為這一文學(xué)樣式盡心盡力的開拓者。我們還應(yīng)該著重指出政治抒情詩的發(fā)展和繁榮對(duì)于整個(gè)詩歌創(chuàng)作所發(fā)生的良好影響：政治抒情詩極大地開拓了詩歌的題材，豐富了詩歌的表現(xiàn)手法，以前速寫式的短詩常常側(cè)重于單純的描寫和勾勒，而長(zhǎng)篇政治抒情詩則不能不求助于抒情、描寫和議論的和諧統(tǒng)一。由于不少政治抒情詩適于朗誦，它也大大地加強(qiáng)了詩歌和群眾的關(guān)系。至于在詩的形式方面，象原來人們并不習(xí)慣的“樓梯式”，因?yàn)檎问闱樵姷膭?chuàng)作實(shí)踐而得到了嶄新的突破和發(fā)展，更是顯而易見的事實(shí)。這一切都說明了政治抒情詩在詩藝發(fā)展長(zhǎng)河中的作用和地位。
對(duì)于政治抒情詩，茅盾曾經(jīng)作過一個(gè)很好的歷史唯物主義的概括：“在思想內(nèi)容上，我們今天的抒情長(zhǎng)詩比前人廣博深遠(yuǎn)不知多少倍，而在詩的形式方面也大大突破了前人的規(guī)范。震雷疾電、云蒸霞蔚的現(xiàn)實(shí)，鼓舞著我們的詩人熱情激發(fā)，詩興洋溢?！?注2)存在決定意識(shí)，時(shí)代召喚詩人，我們正應(yīng)該從這樣的觀點(diǎn)來看待政治抒情詩這個(gè)新的品種。
這里應(yīng)作一點(diǎn)補(bǔ)充。經(jīng)過十年動(dòng)亂之后，有人也許會(huì)對(duì)茅盾上述說法提出異議。是的，我們社會(huì)主義祖國(guó)不僅有“云蒸霞蔚”、光明燦爛的時(shí)期，也曾有過烏云壓城、瘡痍遍地的日子。但是，撇開十年動(dòng)亂以及十七年中某些重大的政治失誤不論，從本質(zhì)上來說，茅盾這番概括依然是科學(xué)的，站得住腳的。更何況我們還得明確：政治抒情詩并不等于是單純的頌歌，鞭撻黑暗、追求光明同樣是政治抒情詩創(chuàng)作的崇高職責(zé)，即使是在陰霾塞路、萬馬齊暗的日子里，詩人郭小川不也依然寫下了著名政治抒情詩《團(tuán)泊洼的秋天》嗎？狄德羅甚至說過這樣的話：“什么時(shí)代產(chǎn)生詩人？那是在經(jīng)歷了大災(zāi)難和大憂患以后，在困乏的人民開始喘息的時(shí)候。那時(shí)想象力被傷心慘目的景象所激動(dòng)，就會(huì)描繪出那些后世未曾親身經(jīng)歷的人所不認(rèn)識(shí)的事物。”(注3)是啊，象在粉碎“四人幫”以后不久所出現(xiàn)的那些交織著大歡欣和大悲憤的政治抒情詩作品，不就明顯地帶有這方面的印記嗎？
綜上所述，可以看出政治抒情詩在今天的文苑詩林中應(yīng)該有它的位置。那種因?yàn)橐酝问闱樵妱?chuàng)作中存在著這樣那樣的問題而想簡(jiǎn)單地否定政治抒情詩的做法，只能違背詩歌發(fā)展的規(guī)律，割斷不同品種的詩作之間的聯(lián)系，影響和削弱詩歌創(chuàng)作關(guān)注人民政治生活的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。
二
由于我們多年來政治上的失誤，即使是一些好的和較好的政治抒情詩作品也難免會(huì)有這樣那樣的不足和缺點(diǎn)。如何看待這些不足和缺點(diǎn)，是更好地發(fā)展政治抒情詩創(chuàng)作所必須解決的一個(gè)問題。
一個(gè)寫過不少政治抒情詩作品的著名詩人曾經(jīng)向我們談了這樣的看法：如何看待以往的政治抒情詩作品？重要的有這樣兩條，一是看作品所反映的主要內(nèi)容是否經(jīng)得起實(shí)踐的檢驗(yàn)，二是看作者有無真情實(shí)感。這確是作者多年創(chuàng)作的甘苦之談，值得我們深思。
詩貴抒情，有無真情實(shí)感對(duì)于政治抒情詩來說同樣重要。缺乏真情實(shí)感的歌聲只能淪為“假大空”的贗品，有了與人民相通、源于現(xiàn)實(shí)生活的真情實(shí)感，才談得上對(duì)“假大空”的免疫力，猶如筑起了最初的第一道防線。當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)生活是復(fù)雜的，也有盡管詩人動(dòng)了真情，但因?qū)ι铙w察不深而仍然或多或少地違背了事物的真相的。對(duì)于這類作品，理應(yīng)指出其不足之處，但還不能輕易否定，因?yàn)檫@里還得區(qū)別另一個(gè)重要的界限，即前面所說的要看作品的主要傾向和所反映的主要內(nèi)容是否經(jīng)得起實(shí)踐的檢驗(yàn)。
如果一首政治抒情詩所表述的內(nèi)容從根本上違背了客觀的事實(shí)和人民的意愿（例如某些大批“走資派”的作品），自然不可取，不在我們的論述范圍之內(nèi)。但若大體可以，局部存在問題，我以為還是取寬厚的態(tài)度為好，以免作者日后無所措其手足。盡管我們說詩人善于思索，對(duì)生活有著特殊的敏感，但他們畢竟不是統(tǒng)觀全局的政治家，更不是對(duì)生活的各方面都能一眼見到底的先知先覺。我們知道事物是作為過程發(fā)展的，重大的政治事件與政治斗爭(zhēng)其過程尤為顯得錯(cuò)綜復(fù)雜。列寧說：“人對(duì)事物、現(xiàn)象、過程等等的認(rèn)識(shí)從現(xiàn)象到本質(zhì)、從不甚深刻的本質(zhì)到更深刻的本質(zhì)的深化的無限過程?！?注4)我們?cè)跄芤匀藗內(nèi)蘸筝^為“深化”的認(rèn)識(shí)來要求以往詩人的作品？恩格斯也說過一番寓意深刻的話：“歷史有它自己的步伐，不管它的進(jìn)程歸根到底是多么辯證的，辯證法往往還是要等待歷史很久?！?注5)無論是在政治經(jīng)濟(jì)的領(lǐng)域，還是在文藝創(chuàng)作實(shí)踐中，個(gè)人往往無法超越“歷史的步伐”和千百萬人日后從實(shí)踐中所得到的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)而把辯證法掌握到盡善盡美的境地。明乎此，我們就會(huì)知道簡(jiǎn)單地以后來者的眼光來要求前人的作品，特別是在政治意識(shí)發(fā)生急劇變化的年代，那是很容易失之過苛的。舉例來說，我們?cè)陂喿x前幾年聲討“四人幫”的政治抒情詩時(shí)，如果發(fā)現(xiàn)其中有“堅(jiān)持無產(chǎn)階級(jí)專政下的繼續(xù)革命”等個(gè)別不盡確切的提法，大可不必多方挑剔和指責(zé)，須知這是歷史的惰性在作怪，是不能單純歸咎于作者本人的。想想吧，為了健全和加強(qiáng)黨的集體領(lǐng)導(dǎo)，為了糾正一系列“左”的不正確口號(hào)，我們?cè)?jīng)作過多么艱巨而又漫長(zhǎng)的辯論、探討以至于斗爭(zhēng)啊！
可惜的是對(duì)于以往基本成功的政治抒情詩作品不恰當(dāng)?shù)丶右灾肛?zé)的論述還時(shí)有所見，有一篇題為《矛盾重重的詩篇》(注6)的論文，以郭小川《團(tuán)泊洼的秋天》中有“無產(chǎn)階級(jí)專政的理論”、“對(duì)修正主義的口誅筆伐”等詩行為理由，斷言這是一首“矛盾重重的詩?！睋?jù)說其原因是：“大詩人身處秋季，憧憬著春天，許多話欲說不敢說；有些應(yīng)付的話，不必說，但是卻又說了；詩人自己毫不隱晦承認(rèn)這首詩中存在不少矛盾?！惫〈▽懗鲞@樣的詩行無疑是受到了歷史的局限，但他是否真如作者所說的那樣：“說了一些言不由衷的應(yīng)酬話”？還有，詩人所強(qiáng)調(diào)的“矛盾重重”，竟然不是指這首詩篇與“四害”橫行的客觀現(xiàn)實(shí)間的矛盾，而是由于詩篇本身一方面“欲說還休”，另方面又“言不由衷”！這真是令人費(fèi)解?？磥?，如此貌似徹底的立論，其實(shí)是在把極其復(fù)雜的情況作直線的簡(jiǎn)單的推理，是值得商榷的。
《矛盾重重的詩篇》這篇論文所以著重論述了郭小川的政治抒情詩《團(tuán)泊洼的秋天》，目的是為了在最后得出這樣的結(jié)論：“普希金生前留有遺言：自己的詩作，就是自己最好的紀(jì)念碑?！薄霸娙藗?，時(shí)代的歌手們，你們能否從小川同志最優(yōu)秀的詩篇的‘重重矛盾’中吸取教訓(xùn)：我的詩就是我的紀(jì)念碑，千萬要讓這紀(jì)念碑經(jīng)得起千秋萬代的考驗(yàn)??！”這更是一個(gè)貌似徹底、實(shí)則有害的論斷。今天的現(xiàn)實(shí)情況是：舊的問題堆積如山，正待我們不斷撥亂反正；新的問題大量涌現(xiàn)，誰也不能保證在探索的過程中不會(huì)發(fā)生局部的失誤。作品是現(xiàn)實(shí)生活的反映，詩人們置身于這樣一個(gè)新舊交替的偉大的轉(zhuǎn)折的時(shí)代，倘要保證自己的作品萬無一失，句句都“經(jīng)得起千秋萬代的考驗(yàn)”，那除非是離“政治”愈來愈遠(yuǎn)，否則豈不是作繭自縛，存心對(duì)現(xiàn)實(shí)、歷史開玩笑！
看來，還是實(shí)事求是，以寬宏一點(diǎn)、放手一點(diǎn)為好。我們應(yīng)當(dāng)大力鼓勵(lì)政治抒情詩作者不斷探索，堅(jiān)持實(shí)踐，解除顧慮，各顯神通，既允許犯錯(cuò)誤，也允許改正錯(cuò)誤（個(gè)別不盡妥當(dāng)?shù)奶岱梢栽谠娂侔鏁r(shí)改正）。問題是要善于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，以利詩歌創(chuàng)作繁榮。
三
那么建國(guó)以來的政治抒情詩創(chuàng)作上有什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)應(yīng)記取的呢？限于水平和篇幅，我只能在這里作一些粗線條的敘述，至于多方面的深入的闡發(fā)論述，那只能留待其他同志去做了。(注7)
如果說，在以往的年代中，整個(gè)文藝創(chuàng)作都深受“左”的影響和毒害，那么，政治抒情詩由于其本身的特點(diǎn)，在這方面就表現(xiàn)得格外顯著。前面已經(jīng)說過，否定政治抒情詩存在的必要，不恰當(dāng)?shù)刂肛?zé)以往政治抒情詩創(chuàng)作中的問題，是不利于政治抒情詩的發(fā)展和繁榮的，但這只是問題的一方面，更重要的是必須從實(shí)際出發(fā)，大力肅清“左”的流毒和影響。
“左”的影響之一是有意無意地把政治抒情詩所表現(xiàn)的重大的政治主題和詩歌作者的鮮明個(gè)性對(duì)立起來。長(zhǎng)于抒情言志的詩歌是最富于個(gè)性的藝術(shù)樣式，人們?nèi)绻麖脑娮髦锌床坏皆娙缩r明的形象（在字面上出現(xiàn)不出現(xiàn)“我”都是一樣），還有什么詩的藝術(shù)可言？可惜的是在通常的情況下，例如詩人在詠物寫景、贈(zèng)答唱和時(shí)，也許會(huì)手舞足蹈，情不自禁，一般不會(huì)忘記詩歌的這一重要特征，而一旦來到“龐然大物”（此處喻重大的政治事件和主題）面前，詩人說不定就會(huì)屏息斂氣起來，加上外間不正常的政治氣壓，詩人更會(huì)畢恭畢敬地約束自己的個(gè)性。于是，為了表現(xiàn)對(duì)象的偉大，首先就來束縛自己的手足，這是多么深刻的矛盾??！成功的政治抒情詩作品絕非如此。賀敬之在《放聲歌唱》這首獻(xiàn)給黨的頌歌中，以大量的篇幅回顧自己早年在延安的生活，鮮明地表現(xiàn)了自己的個(gè)性，這是作者的一個(gè)重要?jiǎng)?chuàng)舉，也是給他人的一個(gè)深刻啟示。郭小川的《向困難進(jìn)軍》通篇一氣貫注，鼓動(dòng)力極強(qiáng)，而最使人難以忘懷的還是詩人在行軍路上和將軍的一番對(duì)話：
“問題很簡(jiǎn)單——
不勇敢的
在斗爭(zhēng)中學(xué)會(huì)勇敢，
怕困難的
去頑強(qiáng)地熟悉困難。”
呵呵
這閃光的話
象雨點(diǎn)似地打在我
的心間，
我懷著感激
回到我們的隊(duì)伍中
繼續(xù)向前……。
別林斯基在評(píng)論普希金的作品時(shí)說過這樣一句話：“詩人的個(gè)性越是深刻和有力，他就越是一個(gè)詩人。”(注8)對(duì)于政治抒情詩作者來說，這番話同樣應(yīng)該是牢牢記取的！
政治抒情詩創(chuàng)作無疑應(yīng)該大處著眼，但這并不排斥小處落墨。把這兩者截然對(duì)立起來，也是一種“左”的影響。正象任何立體都具有多個(gè)側(cè)面一樣，任何偉大的事物和對(duì)象都具有多方面的特征，文藝創(chuàng)作不等于科學(xué)鑒定，作者完全可以從自己感受最深的一點(diǎn)出發(fā)，去勾勒對(duì)象的某個(gè)特征和側(cè)面，而略去其他的方面。舉例來說，“黨”是不少政治抒情詩作品中贊頌的對(duì)象，它是如此崇高偉大，該從哪里落筆呢？難道非要從南湖之舟寫到遵義紅樓再寫到延安窯洞嗎？不，那是寫黨史的任務(wù)。是否一定要點(diǎn)明“黨是無產(chǎn)階級(jí)的先鋒隊(duì)”之類的道理呢？不，那是科學(xué)社會(huì)主義著作所要敘述的內(nèi)容。詩人們完全可以獨(dú)辟蹊徑，請(qǐng)看賀敬之《放聲歌唱》中這樣幾句詩：
黨，
正揮汗如雨！
工作著——
在共和國(guó)大廈的
建筑架上！
既沒有對(duì)黨作全面的鑒定，也沒有詳盡復(fù)述黨的歷史，然而卻從一個(gè)獨(dú)特的方面勾勒了黨的鮮明的形象。這個(gè)例子十分有助于詩歌作者的思想解放，它是那樣有力地啟示我們：即便是對(duì)于偉大、光榮的黨，作者也有權(quán)利經(jīng)過自己獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思，呼喚它來到建筑架上，而不必非要象某些作者那樣，為之堆砌數(shù)不盡的詞藻，描摹數(shù)不盡的光圈！
可以說，在表現(xiàn)重大題材的時(shí)候，再?zèng)]有比片面地求全求高更為不妥當(dāng)?shù)牧?，因?yàn)樗麄兺袅宋乃噭?chuàng)作原本具有“一以當(dāng)十”、“以少勝多”的特點(diǎn)！
以往人們一提到政治抒情詩創(chuàng)作，很快就會(huì)想到“應(yīng)景”、“趨時(shí)”之類的作品，以為政治抒情詩非得有強(qiáng)烈的時(shí)間性不可。其實(shí)這種理解是并不全面的。
我們不能籠統(tǒng)地否定詩人為及時(shí)表現(xiàn)重大的政治事件所作的努力，問題是這要有足夠的生活積累和良好的藝術(shù)素養(yǎng)。孫犁論寫詩時(shí)說：“你沒有見過的，就不要去寫。你見到了，沒有什么感情反響，也不要急著去寫。你的思想沒有那么高，不一定強(qiáng)把它抬高，暫時(shí)寫的低一點(diǎn)，倒會(huì)真實(shí)一些?！保ā蛾P(guān)于詩》，《詩刊》1978年第9期）這番話看似普通，其實(shí)深刻，有志于從事政治抒情詩創(chuàng)作的同志不妨以此衡量自己：在黨發(fā)出的重要決議和發(fā)生重大政治事件面前，我的感情反響真是那樣強(qiáng)烈嗎？我的思想境界真有那樣高嗎？如此這般地考慮一番，我認(rèn)為是大有好處的。如果才力有所不逮，或是一時(shí)感受不深，那還不如緩以時(shí)日，改換一種寫法為好，須知政治抒情詩創(chuàng)作的領(lǐng)域是十分廣闊的，決非限于一種模式。拿粉碎“四人幫”以后所出現(xiàn)的大量?jī)?yōu)秀政治抒情詩作品來說，其中有的正面表現(xiàn)重大的政治事件，具有較強(qiáng)的時(shí)間性，如賀敬之的《中國(guó)的十月》；有的借物詠志，虛實(shí)相參，時(shí)間性并不怎么強(qiáng)，如公劉的《沉思》；也有的則是從習(xí)見的生活現(xiàn)象出發(fā)，提出令人深思的問題，如邵燕祥的《中國(guó)的汽車呼喚著高速公路》……所有這一切都說明了：即使同屬政治抒情詩，在題材的選擇、藝術(shù)手法的運(yùn)用上也應(yīng)該是多姿多采，各不相同的，而不恰當(dāng)?shù)貜?qiáng)調(diào)政治抒情詩創(chuàng)作的“時(shí)間性”，是寫不出好的政治抒情詩的。
衷心希望詩人們?cè)谏钊肱泻统吻濉白蟆钡牧鞫具^程中，能夠給政治抒情詩以更大的關(guān)注，使它得以和其他體裁、品種的詩歌作品一起，在今后求得新的發(fā)展和繁榮！
(注1)弘征《“政治抒情詩”名稱小議》，《詩刊》一九七九年四月號(hào)。
(注2)《反映社會(huì)主義躍進(jìn)的時(shí)代，推動(dòng)社會(huì)主義時(shí)代的躍進(jìn)》。
(注3)《論戲劇藝術(shù)》。
(注4)《列寧全集》第三十八卷第二百三十九頁。
(注5)《馬克思恩格斯全集》第二十卷第四百○五頁。
(注6)《詩探索》一九八一年第二期。
(注7)可參看作者《論近年來新詩創(chuàng)作中的現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展趨勢(shì)》，見《當(dāng)代文藝思潮》一九八二年第二期。
(注8)《別林斯基論文學(xué)》第一百三十八頁。
在建國(guó)以來的詩歌百花園中，政治抒情詩是頗為特殊的一個(gè)品種。長(zhǎng)期以來，人們對(duì)它褒貶不一，看法不同，至今仍然存在著較大的分歧。筆者這些年曾經(jīng)在文藝界和詩歌界的不少場(chǎng)合聽到過懷疑和貶低政治抒情詩的種種議論，有的同志甚至這樣斷言：“‘政治抒情詩’的名稱不僅在理論上容易造成混亂，而且在實(shí)踐上容易把詩歌創(chuàng)作引向邪路?！?注1)
對(duì)政治抒情詩持這種態(tài)度，如果出于對(duì)“四害”橫行期間某些“假大空”詩作的厭惡，其心情自然是可以理解的，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)的整體的觀點(diǎn)和從詩歌創(chuàng)作規(guī)律看問題，這樣的論述卻遠(yuǎn)非是科學(xué)的。它解釋不了何以在五、六十年代之交，許多青年人會(huì)對(duì)郭小川、賀敬之等人的政治抒情詩報(bào)以熱烈的眼淚和掌聲，難道他們都是上當(dāng)受騙，跟著一個(gè)本無獨(dú)立存在之必要的詩歌品種走上了欣賞的歧途？它也解釋不了在粉碎“四人幫”之后何以又出現(xiàn)了那么多諸如《一月的哀思》（李瑛）、《小草在歌唱》（雷抒雁）、《不滿》（駱耕野）等優(yōu)秀政治抒情詩作品，難道這些詩歌作者都不想避免“理論上的混亂”和“創(chuàng)作上的邪路”？
看來，要真正在政治抒情詩創(chuàng)作中撥亂反正，還得作更多的研究和探索。
一
縱觀一部文學(xué)史，任何一種文藝形式和體裁都有它產(chǎn)生和發(fā)展的前因后果，而決非平白無故地產(chǎn)生，又莫名其妙地消失的。對(duì)于政治抒情詩，當(dāng)亦作如是觀。
首先，從詩歌創(chuàng)作同現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系來看。盡管建國(guó)以來我們?cè)谡紊弦辉偈д`，但我們畢竟不能否定革命的政治在現(xiàn)實(shí)生活中所發(fā)揮的巨大的杠桿作用，不能不看到社會(huì)主義制度下人民群眾的政治覺悟比起舊社會(huì)來有了普遍的提高。詩是一種敏感而靈巧的文學(xué)樣式，和其他文學(xué)樣式相比較，它常常對(duì)重大的政治事件和人民的政治生活表示更多更為直接的關(guān)注。有一個(gè)現(xiàn)象是值得人們深思的：不論是建國(guó)以后的十七年還是粉碎“四人幫”以后這幾年，誰也不曾企圖在“小說”、“散文”之前加上“政治”的字樣，而“政治抒情詩”的名稱卻言而有據(jù)，不脛而走。這難道是“政治”故意在小說、散文面前卻步，而偏要對(duì)詩歌糾纏不放嗎？當(dāng)然不是，究其實(shí)，這乃是詩歌本身的特點(diǎn)使然。人們盡可以在紙上論述政治抒情詩不能成立的理由，但實(shí)際情況卻是：隨著周總理逝世的哀樂、“四人幫”覆滅的喜訊、張志新殉難事件的披露……最早起而握筆戰(zhàn)斗的恰恰是無數(shù)詩歌作者，而在最早與廣大讀者見面的文藝作品中，也往往少不了政治抒情詩！這不正是十分有力的證明嗎？不錯(cuò)，那些為“四人幫”的反革命政治制造輿論的政治抒情詩是應(yīng)該受到批判的，但不能因此而否定詩歌這一文學(xué)樣式對(duì)于政治比較敏感的本性，否則，以偏概全，因噎廢食，是無助于詩歌的健康發(fā)展的。
其次，從建國(guó)以來新詩藝術(shù)的發(fā)展和提高來看，情形就格外明顯?？梢院敛豢鋸埖卣f，政治抒情詩從五十年代中期開始流行，有其歷史的合理性和必然性。五十年代前期是我們共和國(guó)的童年，那時(shí)工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)蒸蒸日上，生活中的新事物撲面而來，許多受過舊社會(huì)煎熬的詩人就象突然置身于山陰道上，大有應(yīng)接不暇、俯拾即是之感，似乎只要對(duì)生活的原貌稍加勾勒，略作點(diǎn)染，就能寫成一首不乏美好情思和翻身之感的詩篇。平地建起了高樓，激發(fā)了詩情；汽車開進(jìn)了山寨，化成了詩篇；鐵錘發(fā)出的不再是沉重的嘆息，織布機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)的乃是無窮的歡樂……只要看看當(dāng)時(shí)一些詩篇的題目：《我們的家鄉(xiāng)要修公路啦！》、《拖拉機(jī)下地》、《小卡鉗》等等，我們就不難想象詩作的內(nèi)容和詩人們歡樂而又天真的神態(tài)。我們絲毫無意于責(zé)備這樣的作品，須知它們雖然篇幅不大，容量有限，表現(xiàn)手法較為單一，但它們畢竟猶如清新的露珠那樣反映了新時(shí)期的早晨和我們共和國(guó)的童年。魯迅早就尖銳地批評(píng)過那種“悔其少作”的做法，對(duì)于以往那些忠實(shí)地反映了時(shí)代風(fēng)貌的“少作”，我們?nèi)詴?huì)毫不猶豫地舉起歡迎的雙手，它們將永遠(yuǎn)留在我們美好的記憶之中。不過話得說回來，我們不能不指出這是一種有待于突破和改變的狀況：美好的生活掩蓋了詩藝的不足，過分忠實(shí)的描繪束縛了詩的想象的翅膀，速寫素描式的體制容納不了日益豐富的社會(huì)內(nèi)容。一句話，社會(huì)在發(fā)展，人們的欣賞水平在提高，在詩藝發(fā)展的長(zhǎng)河中也必然醞釀著新的重大的突破。
正是在這樣的時(shí)候，郭小川和賀敬之這樣兩位杰出的歌手，以他們的創(chuàng)作實(shí)踐從內(nèi)容到形式兩個(gè)方面成功地開拓了政治抒情詩的嶄新領(lǐng)域。郭小川從一九五五年起以《致青年公民》為總題，接連寫了許多鼓動(dòng)性很強(qiáng)的政治抒情詩，受到廣大青年的熱烈歡迎。賀敬之在一九五六年六月至八月，一舉寫成了閃射著異彩的《放聲歌唱》，轟動(dòng)了當(dāng)時(shí)的詩壇。自此以后，繼起學(xué)習(xí)、試作者屢見不鮮，逐漸蔚成風(fēng)氣?！按筌S進(jìn)”期間，人們的注意力集中于民歌創(chuàng)作，較多地出于專門詩人之手的政治抒情詩，相對(duì)來說顯得較為冷落。在三年困難之后的經(jīng)濟(jì)調(diào)整恢復(fù)時(shí)期，全國(guó)人民上下一心奮戰(zhàn)困難的英雄氣概又一次激發(fā)著詩人們的詩情，從而形成了政治抒情詩發(fā)展的第二個(gè)高潮，象賀敬之的《雷鋒之歌》和郭小川的《甘蔗林——青紗帳》等詩就是這時(shí)期的代表作。
從上面的敘述中可以看出，政治抒情詩的產(chǎn)生和發(fā)展不是別的，而是一種符合客觀規(guī)律的文藝現(xiàn)象。它既是時(shí)代發(fā)展的必然，也是詩歌發(fā)展的必然。我們只要看看一九五五年和五六年蓬勃發(fā)展的工農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)和比較健康的民主生活，就不難了解政治抒情詩應(yīng)運(yùn)而生的原因了，正是在那樣政治和經(jīng)濟(jì)環(huán)境下，人們必然要求文藝作品（包括抒情詩）能夠更加集中強(qiáng)烈、不同一般地反映各階層群眾高昂的革命和建設(shè)熱情。有些同志總以為政治抒情詩是政治干預(yù)文藝的簡(jiǎn)單生硬的產(chǎn)物，是在貧瘠的土壤上結(jié)出的苦果。從五十年代中期最早產(chǎn)生的一批政治抒情詩來說，情況并非如此，我們不能把后來某些“假大空”的政治抒情詩的產(chǎn)生歸咎于最早為這一文學(xué)樣式盡心盡力的開拓者。我們還應(yīng)該著重指出政治抒情詩的發(fā)展和繁榮對(duì)于整個(gè)詩歌創(chuàng)作所發(fā)生的良好影響：政治抒情詩極大地開拓了詩歌的題材，豐富了詩歌的表現(xiàn)手法，以前速寫式的短詩常常側(cè)重于單純的描寫和勾勒，而長(zhǎng)篇政治抒情詩則不能不求助于抒情、描寫和議論的和諧統(tǒng)一。由于不少政治抒情詩適于朗誦，它也大大地加強(qiáng)了詩歌和群眾的關(guān)系。至于在詩的形式方面，象原來人們并不習(xí)慣的“樓梯式”，因?yàn)檎问闱樵姷膭?chuàng)作實(shí)踐而得到了嶄新的突破和發(fā)展，更是顯而易見的事實(shí)。這一切都說明了政治抒情詩在詩藝發(fā)展長(zhǎng)河中的作用和地位。
對(duì)于政治抒情詩，茅盾曾經(jīng)作過一個(gè)很好的歷史唯物主義的概括：“在思想內(nèi)容上，我們今天的抒情長(zhǎng)詩比前人廣博深遠(yuǎn)不知多少倍，而在詩的形式方面也大大突破了前人的規(guī)范。震雷疾電、云蒸霞蔚的現(xiàn)實(shí)，鼓舞著我們的詩人熱情激發(fā)，詩興洋溢?！?注2)存在決定意識(shí)，時(shí)代召喚詩人，我們正應(yīng)該從這樣的觀點(diǎn)來看待政治抒情詩這個(gè)新的品種。
這里應(yīng)作一點(diǎn)補(bǔ)充。經(jīng)過十年動(dòng)亂之后，有人也許會(huì)對(duì)茅盾上述說法提出異議。是的，我們社會(huì)主義祖國(guó)不僅有“云蒸霞蔚”、光明燦爛的時(shí)期，也曾有過烏云壓城、瘡痍遍地的日子。但是，撇開十年動(dòng)亂以及十七年中某些重大的政治失誤不論，從本質(zhì)上來說，茅盾這番概括依然是科學(xué)的，站得住腳的。更何況我們還得明確：政治抒情詩并不等于是單純的頌歌，鞭撻黑暗、追求光明同樣是政治抒情詩創(chuàng)作的崇高職責(zé)，即使是在陰霾塞路、萬馬齊暗的日子里，詩人郭小川不也依然寫下了著名政治抒情詩《團(tuán)泊洼的秋天》嗎？狄德羅甚至說過這樣的話：“什么時(shí)代產(chǎn)生詩人？那是在經(jīng)歷了大災(zāi)難和大憂患以后，在困乏的人民開始喘息的時(shí)候。那時(shí)想象力被傷心慘目的景象所激動(dòng)，就會(huì)描繪出那些后世未曾親身經(jīng)歷的人所不認(rèn)識(shí)的事物。”(注3)是啊，象在粉碎“四人幫”以后不久所出現(xiàn)的那些交織著大歡欣和大悲憤的政治抒情詩作品，不就明顯地帶有這方面的印記嗎？
綜上所述，可以看出政治抒情詩在今天的文苑詩林中應(yīng)該有它的位置。那種因?yàn)橐酝问闱樵妱?chuàng)作中存在著這樣那樣的問題而想簡(jiǎn)單地否定政治抒情詩的做法，只能違背詩歌發(fā)展的規(guī)律，割斷不同品種的詩作之間的聯(lián)系，影響和削弱詩歌創(chuàng)作關(guān)注人民政治生活的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。
二
由于我們多年來政治上的失誤，即使是一些好的和較好的政治抒情詩作品也難免會(huì)有這樣那樣的不足和缺點(diǎn)。如何看待這些不足和缺點(diǎn)，是更好地發(fā)展政治抒情詩創(chuàng)作所必須解決的一個(gè)問題。
一個(gè)寫過不少政治抒情詩作品的著名詩人曾經(jīng)向我們談了這樣的看法：如何看待以往的政治抒情詩作品？重要的有這樣兩條，一是看作品所反映的主要內(nèi)容是否經(jīng)得起實(shí)踐的檢驗(yàn)，二是看作者有無真情實(shí)感。這確是作者多年創(chuàng)作的甘苦之談，值得我們深思。
詩貴抒情，有無真情實(shí)感對(duì)于政治抒情詩來說同樣重要。缺乏真情實(shí)感的歌聲只能淪為“假大空”的贗品，有了與人民相通、源于現(xiàn)實(shí)生活的真情實(shí)感，才談得上對(duì)“假大空”的免疫力，猶如筑起了最初的第一道防線。當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)生活是復(fù)雜的，也有盡管詩人動(dòng)了真情，但因?qū)ι铙w察不深而仍然或多或少地違背了事物的真相的。對(duì)于這類作品，理應(yīng)指出其不足之處，但還不能輕易否定，因?yàn)檫@里還得區(qū)別另一個(gè)重要的界限，即前面所說的要看作品的主要傾向和所反映的主要內(nèi)容是否經(jīng)得起實(shí)踐的檢驗(yàn)。
如果一首政治抒情詩所表述的內(nèi)容從根本上違背了客觀的事實(shí)和人民的意愿（例如某些大批“走資派”的作品），自然不可取，不在我們的論述范圍之內(nèi)。但若大體可以，局部存在問題，我以為還是取寬厚的態(tài)度為好，以免作者日后無所措其手足。盡管我們說詩人善于思索，對(duì)生活有著特殊的敏感，但他們畢竟不是統(tǒng)觀全局的政治家，更不是對(duì)生活的各方面都能一眼見到底的先知先覺。我們知道事物是作為過程發(fā)展的，重大的政治事件與政治斗爭(zhēng)其過程尤為顯得錯(cuò)綜復(fù)雜。列寧說：“人對(duì)事物、現(xiàn)象、過程等等的認(rèn)識(shí)從現(xiàn)象到本質(zhì)、從不甚深刻的本質(zhì)到更深刻的本質(zhì)的深化的無限過程?！?注4)我們?cè)跄芤匀藗內(nèi)蘸筝^為“深化”的認(rèn)識(shí)來要求以往詩人的作品？恩格斯也說過一番寓意深刻的話：“歷史有它自己的步伐，不管它的進(jìn)程歸根到底是多么辯證的，辯證法往往還是要等待歷史很久?！?注5)無論是在政治經(jīng)濟(jì)的領(lǐng)域，還是在文藝創(chuàng)作實(shí)踐中，個(gè)人往往無法超越“歷史的步伐”和千百萬人日后從實(shí)踐中所得到的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)而把辯證法掌握到盡善盡美的境地。明乎此，我們就會(huì)知道簡(jiǎn)單地以后來者的眼光來要求前人的作品，特別是在政治意識(shí)發(fā)生急劇變化的年代，那是很容易失之過苛的。舉例來說，我們?cè)陂喿x前幾年聲討“四人幫”的政治抒情詩時(shí)，如果發(fā)現(xiàn)其中有“堅(jiān)持無產(chǎn)階級(jí)專政下的繼續(xù)革命”等個(gè)別不盡確切的提法，大可不必多方挑剔和指責(zé)，須知這是歷史的惰性在作怪，是不能單純歸咎于作者本人的。想想吧，為了健全和加強(qiáng)黨的集體領(lǐng)導(dǎo)，為了糾正一系列“左”的不正確口號(hào)，我們?cè)?jīng)作過多么艱巨而又漫長(zhǎng)的辯論、探討以至于斗爭(zhēng)啊！
可惜的是對(duì)于以往基本成功的政治抒情詩作品不恰當(dāng)?shù)丶右灾肛?zé)的論述還時(shí)有所見，有一篇題為《矛盾重重的詩篇》(注6)的論文，以郭小川《團(tuán)泊洼的秋天》中有“無產(chǎn)階級(jí)專政的理論”、“對(duì)修正主義的口誅筆伐”等詩行為理由，斷言這是一首“矛盾重重的詩?！睋?jù)說其原因是：“大詩人身處秋季，憧憬著春天，許多話欲說不敢說；有些應(yīng)付的話，不必說，但是卻又說了；詩人自己毫不隱晦承認(rèn)這首詩中存在不少矛盾?！惫〈▽懗鲞@樣的詩行無疑是受到了歷史的局限，但他是否真如作者所說的那樣：“說了一些言不由衷的應(yīng)酬話”？還有，詩人所強(qiáng)調(diào)的“矛盾重重”，竟然不是指這首詩篇與“四害”橫行的客觀現(xiàn)實(shí)間的矛盾，而是由于詩篇本身一方面“欲說還休”，另方面又“言不由衷”！這真是令人費(fèi)解?？磥?，如此貌似徹底的立論，其實(shí)是在把極其復(fù)雜的情況作直線的簡(jiǎn)單的推理，是值得商榷的。
《矛盾重重的詩篇》這篇論文所以著重論述了郭小川的政治抒情詩《團(tuán)泊洼的秋天》，目的是為了在最后得出這樣的結(jié)論：“普希金生前留有遺言：自己的詩作，就是自己最好的紀(jì)念碑?！薄霸娙藗?，時(shí)代的歌手們，你們能否從小川同志最優(yōu)秀的詩篇的‘重重矛盾’中吸取教訓(xùn)：我的詩就是我的紀(jì)念碑，千萬要讓這紀(jì)念碑經(jīng)得起千秋萬代的考驗(yàn)??！”這更是一個(gè)貌似徹底、實(shí)則有害的論斷。今天的現(xiàn)實(shí)情況是：舊的問題堆積如山，正待我們不斷撥亂反正；新的問題大量涌現(xiàn)，誰也不能保證在探索的過程中不會(huì)發(fā)生局部的失誤。作品是現(xiàn)實(shí)生活的反映，詩人們置身于這樣一個(gè)新舊交替的偉大的轉(zhuǎn)折的時(shí)代，倘要保證自己的作品萬無一失，句句都“經(jīng)得起千秋萬代的考驗(yàn)”，那除非是離“政治”愈來愈遠(yuǎn)，否則豈不是作繭自縛，存心對(duì)現(xiàn)實(shí)、歷史開玩笑！
看來，還是實(shí)事求是，以寬宏一點(diǎn)、放手一點(diǎn)為好。我們應(yīng)當(dāng)大力鼓勵(lì)政治抒情詩作者不斷探索，堅(jiān)持實(shí)踐，解除顧慮，各顯神通，既允許犯錯(cuò)誤，也允許改正錯(cuò)誤（個(gè)別不盡妥當(dāng)?shù)奶岱梢栽谠娂侔鏁r(shí)改正）。問題是要善于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，以利詩歌創(chuàng)作繁榮。
三
那么建國(guó)以來的政治抒情詩創(chuàng)作上有什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)應(yīng)記取的呢？限于水平和篇幅，我只能在這里作一些粗線條的敘述，至于多方面的深入的闡發(fā)論述，那只能留待其他同志去做了。(注7)
如果說，在以往的年代中，整個(gè)文藝創(chuàng)作都深受“左”的影響和毒害，那么，政治抒情詩由于其本身的特點(diǎn)，在這方面就表現(xiàn)得格外顯著。前面已經(jīng)說過，否定政治抒情詩存在的必要，不恰當(dāng)?shù)刂肛?zé)以往政治抒情詩創(chuàng)作中的問題，是不利于政治抒情詩的發(fā)展和繁榮的，但這只是問題的一方面，更重要的是必須從實(shí)際出發(fā)，大力肅清“左”的流毒和影響。
“左”的影響之一是有意無意地把政治抒情詩所表現(xiàn)的重大的政治主題和詩歌作者的鮮明個(gè)性對(duì)立起來。長(zhǎng)于抒情言志的詩歌是最富于個(gè)性的藝術(shù)樣式，人們?nèi)绻麖脑娮髦锌床坏皆娙缩r明的形象（在字面上出現(xiàn)不出現(xiàn)“我”都是一樣），還有什么詩的藝術(shù)可言？可惜的是在通常的情況下，例如詩人在詠物寫景、贈(zèng)答唱和時(shí)，也許會(huì)手舞足蹈，情不自禁，一般不會(huì)忘記詩歌的這一重要特征，而一旦來到“龐然大物”（此處喻重大的政治事件和主題）面前，詩人說不定就會(huì)屏息斂氣起來，加上外間不正常的政治氣壓，詩人更會(huì)畢恭畢敬地約束自己的個(gè)性。于是，為了表現(xiàn)對(duì)象的偉大，首先就來束縛自己的手足，這是多么深刻的矛盾??！成功的政治抒情詩作品絕非如此。賀敬之在《放聲歌唱》這首獻(xiàn)給黨的頌歌中，以大量的篇幅回顧自己早年在延安的生活，鮮明地表現(xiàn)了自己的個(gè)性，這是作者的一個(gè)重要?jiǎng)?chuàng)舉，也是給他人的一個(gè)深刻啟示。郭小川的《向困難進(jìn)軍》通篇一氣貫注，鼓動(dòng)力極強(qiáng)，而最使人難以忘懷的還是詩人在行軍路上和將軍的一番對(duì)話：
“問題很簡(jiǎn)單——
不勇敢的
在斗爭(zhēng)中學(xué)會(huì)勇敢，
怕困難的
去頑強(qiáng)地熟悉困難。”
呵呵
這閃光的話
象雨點(diǎn)似地打在我
的心間，
我懷著感激
回到我們的隊(duì)伍中
繼續(xù)向前……。
別林斯基在評(píng)論普希金的作品時(shí)說過這樣一句話：“詩人的個(gè)性越是深刻和有力，他就越是一個(gè)詩人。”(注8)對(duì)于政治抒情詩作者來說，這番話同樣應(yīng)該是牢牢記取的！
政治抒情詩創(chuàng)作無疑應(yīng)該大處著眼，但這并不排斥小處落墨。把這兩者截然對(duì)立起來，也是一種“左”的影響。正象任何立體都具有多個(gè)側(cè)面一樣，任何偉大的事物和對(duì)象都具有多方面的特征，文藝創(chuàng)作不等于科學(xué)鑒定，作者完全可以從自己感受最深的一點(diǎn)出發(fā)，去勾勒對(duì)象的某個(gè)特征和側(cè)面，而略去其他的方面。舉例來說，“黨”是不少政治抒情詩作品中贊頌的對(duì)象，它是如此崇高偉大，該從哪里落筆呢？難道非要從南湖之舟寫到遵義紅樓再寫到延安窯洞嗎？不，那是寫黨史的任務(wù)。是否一定要點(diǎn)明“黨是無產(chǎn)階級(jí)的先鋒隊(duì)”之類的道理呢？不，那是科學(xué)社會(huì)主義著作所要敘述的內(nèi)容。詩人們完全可以獨(dú)辟蹊徑，請(qǐng)看賀敬之《放聲歌唱》中這樣幾句詩：
黨，
正揮汗如雨！
工作著——
在共和國(guó)大廈的
建筑架上！
既沒有對(duì)黨作全面的鑒定，也沒有詳盡復(fù)述黨的歷史，然而卻從一個(gè)獨(dú)特的方面勾勒了黨的鮮明的形象。這個(gè)例子十分有助于詩歌作者的思想解放，它是那樣有力地啟示我們：即便是對(duì)于偉大、光榮的黨，作者也有權(quán)利經(jīng)過自己獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思，呼喚它來到建筑架上，而不必非要象某些作者那樣，為之堆砌數(shù)不盡的詞藻，描摹數(shù)不盡的光圈！
可以說，在表現(xiàn)重大題材的時(shí)候，再?zèng)]有比片面地求全求高更為不妥當(dāng)?shù)牧?，因?yàn)樗麄兺袅宋乃噭?chuàng)作原本具有“一以當(dāng)十”、“以少勝多”的特點(diǎn)！
以往人們一提到政治抒情詩創(chuàng)作，很快就會(huì)想到“應(yīng)景”、“趨時(shí)”之類的作品，以為政治抒情詩非得有強(qiáng)烈的時(shí)間性不可。其實(shí)這種理解是并不全面的。
我們不能籠統(tǒng)地否定詩人為及時(shí)表現(xiàn)重大的政治事件所作的努力，問題是這要有足夠的生活積累和良好的藝術(shù)素養(yǎng)。孫犁論寫詩時(shí)說：“你沒有見過的，就不要去寫。你見到了，沒有什么感情反響，也不要急著去寫。你的思想沒有那么高，不一定強(qiáng)把它抬高，暫時(shí)寫的低一點(diǎn)，倒會(huì)真實(shí)一些?！保ā蛾P(guān)于詩》，《詩刊》1978年第9期）這番話看似普通，其實(shí)深刻，有志于從事政治抒情詩創(chuàng)作的同志不妨以此衡量自己：在黨發(fā)出的重要決議和發(fā)生重大政治事件面前，我的感情反響真是那樣強(qiáng)烈嗎？我的思想境界真有那樣高嗎？如此這般地考慮一番，我認(rèn)為是大有好處的。如果才力有所不逮，或是一時(shí)感受不深，那還不如緩以時(shí)日，改換一種寫法為好，須知政治抒情詩創(chuàng)作的領(lǐng)域是十分廣闊的，決非限于一種模式。拿粉碎“四人幫”以后所出現(xiàn)的大量?jī)?yōu)秀政治抒情詩作品來說，其中有的正面表現(xiàn)重大的政治事件，具有較強(qiáng)的時(shí)間性，如賀敬之的《中國(guó)的十月》；有的借物詠志，虛實(shí)相參，時(shí)間性并不怎么強(qiáng)，如公劉的《沉思》；也有的則是從習(xí)見的生活現(xiàn)象出發(fā)，提出令人深思的問題，如邵燕祥的《中國(guó)的汽車呼喚著高速公路》……所有這一切都說明了：即使同屬政治抒情詩，在題材的選擇、藝術(shù)手法的運(yùn)用上也應(yīng)該是多姿多采，各不相同的，而不恰當(dāng)?shù)貜?qiáng)調(diào)政治抒情詩創(chuàng)作的“時(shí)間性”，是寫不出好的政治抒情詩的。
衷心希望詩人們?cè)谏钊肱泻统吻濉白蟆钡牧鞫具^程中，能夠給政治抒情詩以更大的關(guān)注，使它得以和其他體裁、品種的詩歌作品一起，在今后求得新的發(fā)展和繁榮！
(注1)弘征《“政治抒情詩”名稱小議》，《詩刊》一九七九年四月號(hào)。
(注2)《反映社會(huì)主義躍進(jìn)的時(shí)代，推動(dòng)社會(huì)主義時(shí)代的躍進(jìn)》。
(注3)《論戲劇藝術(shù)》。
(注4)《列寧全集》第三十八卷第二百三十九頁。
(注5)《馬克思恩格斯全集》第二十卷第四百○五頁。
(注6)《詩探索》一九八一年第二期。
(注7)可參看作者《論近年來新詩創(chuàng)作中的現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展趨勢(shì)》，見《當(dāng)代文藝思潮》一九八二年第二期。
(注8)《別林斯基論文學(xué)》第一百三十八頁。
