孟曉云

編者的話:

我們懷著激動的心情，向讀者推薦報告文學《深沉的愛》。

這篇報告文學的主人公葉迪生，他的際遇，他的情操，他的愛情生活，同電影《牧馬人》的主人公許靈筠有許多相似之處，他，就是現(xiàn)實生活中的許靈筠。他個人的際遇十分坎坷，但報效祖國的信念卻堅定不渝。在美國當教授的大哥勸他到美國去，他不為所動，因為，祖國有他生命的根，蘊藏著他深沉的愛，他的苦樂已經(jīng)同祖國不可分離了。

今年五一節(jié)，在天津市委召開的勞動模范座談會上，市委第一書記陳偉達，把一位中年人介紹給胡耀邦同志。胡耀邦同志親切地問:

“你叫什么名字?”

“葉迪生。”

胡耀邦同志緊緊握著葉迪生的手:

“聽說你過去受了一些委屈。你還年輕，受了委屈，但得到了鍛煉，信念更堅定了?！?/p>

興奮、鼓舞、力量，從四面八方擁抱過來，葉迪生從頭到腳被幸福裹住，抑止不住的淚水涌出了眼簾，強烈的愛在心頭升騰，象滔滔汩汩的江河在脈管里蕩漾。這是兩種交織在一起的愛，葉迪生摯愛祖國和人民，黨和人民又對他如此厚愛。

坎坷的際遇與堅定的信念

五十年代末，剛剛考取南開大學物理系的葉迪生，被一場風暴卷入政治旋渦。僅僅是為一位歸國華僑教授不公正的待遇講了幾句不平的話，一夜之間，這位模范學生變成了右派。

才十九歲啊，多么美好的年華!剛剛邁進生活的門坎，生活卻象一把無情的剪刀剪碎了他的心。他委屈、他不理解、他迷惘，心頭飄起了沮喪和消沉。去死嗎?不，父親講過的一句話他記得很牢很牢:“山上的松樹是在石縫里長出來的，不是在泥土里長出來的?！弊鲆豢蒙缴系乃蓸浒?，在厄運中生長得更茂密。就此沉淪下去嗎?不，我還要報效祖國呢!

1937年，他出生在非洲好望角一個愛國華僑知識分子家庭。父親葉迅，為第四個兒子起名葉迪生，就是希望他象愛迪生一樣，長大成為一名有作為的科學家，報效祖國。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，葉迪生隨父母回到祖國，寧可在中國喝稀飯也不愿在國外喝牛奶的一家人，看到的是饑餓的中國，老百姓掙扎在死亡線上。于是，他們把希望寄托在中國共產(chǎn)黨身上。

祖國從沉重的創(chuàng)傷中新生了。廣州解放了。十歲的葉迪生和在中山大學念書的二哥葉競生一起迎接解放軍。他看見二哥和同學們擁抱在一起，歡呼雀躍，流著淚忘情地高呼:“天亮了!天亮了!”

他上初一那年，二哥大學畢業(yè)，自愿報名到東北，那時叫北上建設祖國。葉迪生心中生出羨慕:我何時能象二哥一樣去建設祖國呢?

有次路過北京，葉迪生特意在青龍橋下車，佇立在詹天佑像前沉思。1905年-1909年在修建京張鐵路時，帝國主義分子譏諷地說，中國建這條鐵路的工程師還沒有誕生呢。詹天佑挺身而出，毅然主持這項艱巨復雜的工程設計和施工，使京張鐵路成為我國工人和技術人員建成的第一條鐵路。這強烈的民族感情，這智慧與自信之光，曾怎樣照亮了葉迪生那顆愛國之心哪!

心頭涌起一串串的記憶，腦海里浮動著一幅幅圖畫，時時牽動他的感情，讓他生出對祖國的滿腔熱愛，萌發(fā)出對事業(yè)強烈的責任心，埋下了勤奮好學的種子。

科學不是一種自私自利的享受，一切有幸從事科學工作的人們，首先要用自己的學識來造福人類。這是葉迪生最喜愛的一句馬克思的名言。委屈和一種幸運感常常交織在一起，他感到自己是不幸中有幸的人，被打成右派后，他最擔心的事——開除學籍沒有發(fā)生，居然還給他繼續(xù)深造的機會，這是多大的幸運啊!

野玫瑰廠，多么美的名字?？蓪嶋H上卻是個公私合營的小廠，擁擠的廠房，簡陋的設備，落后的產(chǎn)品，比起分到中國科學院研究所大樓的同班同學，搞科研的條件差遠啦。然而，1961年剛踏進這個廠的葉迪生卻很知足——能工作，能有報效祖國和人民的機會，這不也是不幸中的有幸么?

可是，生活里還缺少了什么?也許是愛的溫暖，或是熱情的鼓勵?

大學畢業(yè)時已摘了“右派”帽子，為什么人們仍象見了瘟神一樣躲避著他，為什么嘁嘁喳喳、指指點點在背后議論著他，為什么連參加工會和游行的權利、資格都沒有?世上，還有什么比政治上的不信任更令人心灰意冷的嗎?

雖然，葉迪生也想擺脫煩惱的襲擊，可又到那里獲得這種愛的補償呢?去擁抱事業(yè)吧，那里有歡悅和幸福，那里洋溢著生命的火花，那里可以找到感情的寄托和精神的追求。他越覺得痛苦越是愛事業(yè)，把全部的愛國熱忱傾注在事業(yè)中，在這一點上，他的生命力顯得特別頑強，也就是因為這一信念，他在令人窒息的生活里忍受著各種苦難的煎熬。

葉迪生和一個面館師傅擠住在一間小閣樓里，注視著世界半導體技術的每一個新成果。當時，這個生產(chǎn)整流器的小廠采用的是國外四十年代的舊工藝，硒整流片的工作電壓僅有十八伏到二十六伏，而當時的國際水平已達到了三十五伏到六十伏?？吹竭@情景，葉迪生決定要制造一種高壓硒片。當時的車間主任是個自己沒有本事卻嫉賢妒能的人。他不給葉迪生做實驗的材料，還威脅說:“真是異想天開，你知道你是嘛樣的人，一旦出了問題，輕則破壞生產(chǎn)，重則扣你一頂反革命的帽子!”葉迪生并沒有動搖，他和一名青年工人冒著酷暑鉆進一個不通風的小屋，開始了化學配方的實驗。經(jīng)過數(shù)不清的失敗，終于研制出達到國際水平的高壓硒片，提前八年實現(xiàn)了國家科委制定的這項發(fā)展規(guī)劃。

在那動亂的歲月中，葉迪生成為重點審查對象，但他并沒有中斷科研活動。他冒著風險，鉆進灰塵密布的資料室，默默地閱讀介紹國外新技術的《半導體快報》，從中發(fā)現(xiàn)先進的半導體器件場效應晶體管大有發(fā)展前途。他提出試制這種產(chǎn)品的要求，無人理睬；他提出到上海去了解這方面的動態(tài)，遭到拒絕；他急需到北京查閱資料，爭取了很長時間，才算高抬貴手——同意去，但要派一名專案人員一同前往。后來“勒令”的大字報貼到工作間，試驗室被砸了，試驗小組也解散了，在隨時遭到圍攻的極其艱難的環(huán)境中，葉迪生繼續(xù)進行場效應晶體管的實驗，直至試制成功。

酸苦中的幸福和甜蜜中的憂傷

一個普普通通的女工——劉春茹，對于葉迪生的精神和性格，產(chǎn)生了欽慕與愛憐。對于他的命運灑下了同情的淚水。

啊，歡樂!終于帶著憂愁和甜蜜的調子出現(xiàn)了。一個光輝的、明晰的人走過來了，甩動著兩條細長的辮子，嬌小玲瓏的身材，這個長著圓眼睛、翹鼻子的姑娘闖入了葉迪生的生活。

劉春茹是這里的測試員。她親眼看到葉迪生沒黑沒白地做實驗，忘了吃飯，忘了休息，卻從沒有從他嘴里聽到過一句怨天怨地的話，從沒見過他鬧過一次個人情緒。明明是他鉆研出的成果，被別人竊取了，他仍然埋頭苦干，不肯有片刻的安閑，是個老實厚道人哪!

這么好的人，怎么會是右派?輿論中的葉迪生的形象和現(xiàn)實中的葉迪生的形象，在姑娘心里怎么也對不起號來。年輕的姑娘，真難判斷，到底是自己感情帶來的偏見，還是那次運動對葉迪生做出了不公正的結論。劉春茹正直、善良，她最恨墻倒眾人推那號人，她敏感的心已開始與葉迪生共表好惡。

冬天，她看見葉迪生沒有棉坎肩，剪了一塊毛毯，腰間系根繩，活象個摔跤隊的運動員，于是，一針一線，為小伙子縫制了一件咖啡色合身的棉坎肩；夏天，她看見葉迪生做實驗大汗淋漓，顧不上出屋，于是，買來西瓜，切成一塊一塊的送到他的面前。

從此，葉迪生聽到這個比他小九歲的姑娘的腳步，心就咚咚地跳。他的整個心靈都讓這個姑娘的形象、聲音、舉止占據(jù)了。終于，有一天，他們踏著街心公園草尖上的露水，葉迪生克制著心酸給她講了自己的身世和遭遇，用火熱的目光、火熱的語言向姑娘表白了愛情。

事隔不久，春茹跑到集體宿舍去找葉迪生了。二話沒說，兩股熱淚先迸流出來。

“我拿定主意了，就和你相依為命吧!”

“我歷史上有污點，家庭有海外關系，和我生活在一起，你要吃苦的?！?/p>

“你一不搶，二不偷，三沒殺人，我們怕什么?陪著你吃苦，值得?！?/p>

這真誠率直的話語使葉迪生流下了幸福的淚水?！拔視蟠鹉愕??！彼卣f。相同的感情和流在一處的淚水，使彼此的心貼得更緊了。

1971年，正當葉迪生積極研究場效應晶體管的可靠性時，有人停止了他的實驗，勒令他去參加公審殺人犯的大會，讓他去受受“教育”。葉迪生邁著沉重的腳步回到家里，新婚的妻子正在一頁一頁地燒著他的筆記本，那雙纖手透露著無法形容的依戀和悲哀，目光也隱藏著深深的痛苦:

“老葉，我心里堵得慌，你這么舍命干，誰理解你?差不離就喘喘氣吧!我求求你，不要再搞實驗了!”

葉迪生咽下痛苦的淚水:“我從來不相信學技術搞科研是犯罪行為，我是無罪的，那些摧殘科學人才的人才是對人民極大的犯罪。春茹，一切都會過去的，科學的春天會來的，總有一天，黨會體會到我這赤子之心的?！?/p>

令人生畏的檔案令人欽佩的表現(xiàn)

真正能掌握黨的知識分子政策的干部是理解葉迪生的。他，就是1972年來廠上任的王乃著廠長。

葉迪生到底能不能重用?王乃著調來了人事檔案，不看還好，一看嚇一跳!葉迪生一家五個右派:父親和兩個哥哥，一個弟弟，再加上他自己。此外還有海外關系——大哥在美國。在那個講究出身論的年月，這樣的家庭，這樣的社會關系，真令人生畏。這厚厚的一大摞檔案，簡直象座山，它沉重地壓住了葉迪生。

穩(wěn)重而務實的王乃著，放下紙袋里的“死”檔案，到群眾中尋找葉迪生的“活檔案”。葉迪生的現(xiàn)實表現(xiàn)，象過電影一樣，一幕一幕地在他眼前閃過:

1971年，這個廠的生產(chǎn)每況愈下，混亂中傳來了一個令人心焦的消息，我國軍工生產(chǎn)單位使用這個廠生產(chǎn)的高壓硒片出了問題。情況緊急，派別人解決不了問題，廠里只有派葉迪生去。有些人勸老葉把這件事推出去算了，鬧不好要擔風險、惹麻煩。葉迪生意識到，這正是自己報效祖國的關鍵時刻，便不顧個人得失，毅然前行。他很快查出了事故的原因，設計出一種適合原設計線路用的特制硒片，當場試驗，一次成功。

1972年，重慶一家大廠使用這個廠的場效應晶體管噪音大，打來急電要求派人去解決。這又是一次非葉迪生去不行的任務，他到了山城，因政治審查不合格，被拒之實驗樓外。同行的技術員賈毅為葉迪生不平:“他們不信任你，不干了，咱們回天津去!”對這種偏見，葉迪生已習慣了，他平靜地回答:“我們是來幫助解決問題的，怎么能回去?”就這樣，葉迪生呆在外面，讓賈毅進實驗大樓，一次一次地出來向葉迪生詢問，葉迪生象下盲棋一樣，判斷著，做出決策，終于圓滿地解決了問題。

羅馬尼亞專家來中國考察硒片工業(yè)，來到這家工廠。說實話，廠里能做好這次接待工作的只有葉迪生?？墒怯腥苏J為他政治上不可靠，不讓他接待。而接待者偏偏對技術不大了解，需要事先讓葉迪生給講課。這位大公無私的人，把自己掌握的技術毫無保留地掏出來，還為接待者設想了許多來訪者可能提出的問題和答案。最后，這出蹩腳戲還是讓葉迪生出場

葉迪生同志在實驗室里工作了。葉迪生對答如流，外國專家稱贊備至:“我們在國外跑了不少國家，在中國轉了幾個城市，從未遇到這么出色的老師啊!”

令人感佩，令人嘆服。先前籠罩在王乃著心上那團疑云，象是驟然遇到一陣疾風，吹得煙消云散了。從“活”的檔案中采掘出來的分明是一粒珍珠，它雖然被埋沒多年，卻一直靜悄悄地在角落里閃著奪目的光澤。

王乃著不由生出慨嘆:人的本質是積極的。在痛定思痛之后，葉迪生對祖國、對黨、對人民依然有著深摯的感情。冷遇和歧視沒有使他氣餒，他不會鉆天覓縫地逃避現(xiàn)實，卻孜孜不倦地為祖國的振興貢獻力量，在厚實的事業(yè)中留下生命的軌跡，并從中獲得力量和慰藉，中國有這樣的知識分子，還愁有什么世界高峰不能攀登嗎?冒再大的風險，這樣的人也要重用，要吸收他人黨，要讓他當技術科長，不，讓他當副廠長，副總工程師!

1972年10月的一天，廠里召開全廠大會，擴音器里傳來王乃著厚重有力的聲音:

“葉迪生同志關心廠子的前途和命運，積極地試制新產(chǎn)品，給廠里作出了很大貢獻，他走的是與工人相結合的正確道路，全廠工程技術人員都應該向他學習……”坐在會場角落的葉迪生，多年聽慣了批判，此刻竟不相信自己的耳朵，他惶惶不安地問身邊的同志:

“他在說誰?”

“他在表揚你呢!”

人有理智，更有強烈的感情。葉迪生這個硬漢子，經(jīng)得起冷遇，卻經(jīng)不住溫暖，經(jīng)得住磨折和困頓，卻經(jīng)不起這一席寬慰人心的話語。他默默地流淚了。

第二天，葉迪生向王乃著提出了解決工廠困難的建議:到用戶中聽取意見，根據(jù)用戶的需要發(fā)展新產(chǎn)品。這個過去多次提過而被拒絕的建議，在王乃著那里被全部接受，而且明確地告訴他:“這項調查工作，全由你負責，放手干吧，老葉，我支持你!”

多么信賴的許諾!葉迪生心里閃爍著感激的淚花，他日夜兼程，一口氣跑了大江南北的幾十家用戶，他在路途中就想好了解決工廠困難的辦法和建議，他心情格外舒暢，他感到生活充滿了希望!

不久，施加內保護的MOS場效應晶體管在國內首先試制成功了，可靠性達到了國內先進水平，往日的滯銷品，變成用戶爭購的熱門貨，十多種適銷對路的新品種也試制成功并投產(chǎn)了——工廠在困境中邁出了關鍵的一步。

這里有他生命的根

1979年春天，葉迅——這個愛國的華僑老人的生命就要結束了。一家人相聚在廣州。葉迪生同從美國趕來的大哥見面了，闊別三十年的親人，有多少傾心的話要談哪。長談整整進行了七天七宿。

“這些年來你吃夠苦頭了?！贝蟾绾蹨I，用愛憐的口吻對迪生說，“迪生，你是我們兄弟中最有希望的一個。美國的技術先進，你在那里可以深造，趁著現(xiàn)在政策開放，你跟我到美國去吧。憑我多年的威望和資歷，一定會把你的生活和工作安排得很好?！?/p>

葉迪生了解自己的哥哥，他在美國獲得博士學位后，長期在夏威夷大學執(zhí)教，他說的話是能夠辦得到的?？墒?，他卻并不完全理解葉迪生的心。

“我所追求和盼望的祖國的春天終于來了。黨的三中全會以后，黨中央采取果斷措施，糾正了歷史上的冤假錯案，我的問題也得到了徹底改正。一個黨，能正視、能糾正自己的錯誤，是多么偉大啊。我為之獻出了青春的事業(yè)大有希望了，春光大好，正是男兒效力的時刻，我怎么能在此時此刻離開呢?”

大哥卻憂心忡忡:“是呀，我知道你的心思，眼下，祖國正充滿春意，可是誰知以后還會不會有乍暖還寒的時候，還是請你慎重地想一想吧!象王乃著那樣的好人，多嗎?今后還要當心點才好……”

“大哥，請理解我。我不能走。我舍不得走，熱土難離哪!那里有我的事業(yè)，那里有朝夕相處的干部，那里有同甘苦的工人，那里有我相濡以沫的妻子，我為能被他們理解而感到慰藉，正是這些真誠、直率而樸實的人們，在困難中幫助我堅定了生活的信念和勇氣，在逆境中幫我度過重重難關!我看到了祖國的希望。正因為祖國目前還很落后，振興中華的責任才落到我輩身上。我生長在祖國的懷抱里，人民培育了我，如今百廢待興，正是用人之際，我怎能為了自己的‘前程甩袖而走，這不是我——一個有良心的中國人所應該做的事啊!在歷史的前進中，我們民族必然要揚棄自己歷史所帶來的一些道德和心理的重負，去開拓更加光明的未來。我們每個人都承擔著歷史的責任”

葉迪生沒有走，他留下來了。因為，這里有他生命的根，這里蘊藏著他深沉的愛。這里，在蹉跎歲月中點燃的理想之光將永遠燃燒!他的幸福和災難，歡樂和痛苦都與祖國這塊富饒而又貧瘠的大地不可分離了。

(摘自1982年6月3日《天津日報》)