沈自敏

為期十天(五月十三至二十三日)的“美國圖書展覽”已經(jīng)閉幕很久了。我懷著感謝的心情在那里讀書五天。學(xué)海書山，那浩瀚巍峨的景象，使人沉潛于中而得到極大享受，同時(shí)又從心底撼起一陣震動(dòng)：知識(shí)太少可要做的事甚多。

首先當(dāng)然感謝中國圖書進(jìn)口公司主辦這次展覽。他們主辦進(jìn)口圖書的展覽，好幾年前就已經(jīng)開始了，近來辦得更有生氣更加出色，不到半年的時(shí)間里，已經(jīng)多次舉辦了具有特點(diǎn)的各種形式的圖書展覽。這使人感到欣慰：看來人們已體會(huì)到，主辦圖書展覽，不僅僅是一項(xiàng)具體的業(yè)務(wù)，應(yīng)該說是大有可為的事業(yè)：引進(jìn)知識(shí)，播植智慧。

這次“美國圖書展覽”，恐怕是歷來規(guī)模最大的一次：圖書很多，內(nèi)容豐富，而且展覽會(huì)本身也有一些新鮮的改進(jìn)，頗是可喜的現(xiàn)象：

第一，這次書展，既重理工醫(yī)，也相當(dāng)重視文法商。五十二個(gè)項(xiàng)目中，人文科學(xué)和社會(huì)科學(xué)的類目，占了二十一項(xiàng)。近年來，社會(huì)上對(duì)重理而輕文的現(xiàn)象，頗有議論，不少著名的自然科學(xué)家對(duì)此亦有所呼吁。這次書展中文理科圖書比重的改變，適應(yīng)了當(dāng)前我國的社會(huì)需要。

第二，這次書展的“開架”范圍，比歷次書展都廣泛。書展而開架，這原來是名實(shí)相副的事，因?yàn)闀共幌蟆懊勒埂?，“不要撫摸展品”恐怕并不能行得通。書展“開架”，不僅僅方便讀者，而且隨之而來的人與人之間的關(guān)系也顯得親近多了。文藝書籍，讀者甚多，一時(shí)難以開架，事實(shí)上確有困難，但是從大處看，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，總望有一天也能想方設(shè)法實(shí)行開架。

書展開架，當(dāng)然帶來一些問題，例如書籍失少破損的情況會(huì)比較嚴(yán)重。這既由于借書頻率高，也涉及到公共道德問題。但是道德水平的提高，也得通過社會(huì)實(shí)踐，例如教育兒童不要折花攀枝，首先就得讓孩子們自由自在地賞花觀葉。

十天為期的書展，惜乎為時(shí)太短。我在那里讀書五天，只能在“總類”、“歷史類”里涉獵而已。索取一卷，每每有愛不釋手之感?！皻v史類”里的五百多本書，一一撫摸，已是不可能的了，其他類目，極難旁騖了。

在展覽會(huì)里所謂讀書，不過是流鑒序言、翻查索引而已?！柏澋脽o厭”、“索求不已”，是每次參加書展、索書借閱時(shí)的“惡習(xí)”，這種“惡習(xí)”也許能得到諒解。

“美國圖書展覽”的美方籌備人，是煞費(fèi)苦心：廣為征詢，多次評(píng)議，反復(fù)核定，最后選出這次展覽的圖書，力求其能反映“當(dāng)代世界最顯著的知識(shí)主脈”(“The worlds most current bodyof knowIedge”)。

就“歷史類”中展出的書籍而論，范圍極廣，版本很新，其中還有款式頗為新鮮的叢書，如馬吉爾(Frank N. M agill)主編的《歷史大事一千例》，類似我國的編年史書，選題醒目，文字清暢，既有各自獨(dú)立的史事，又前后一以貫之，讀來引人入勝。還有幾本可以討論的新著，如巴茨(Arthur R. Butz)的《二十世紀(jì)的騙局》，為希特勒虐殺猶太人開脫，這是一個(gè)為人們注意的動(dòng)向。

要想用五百多本書全面反映出近年來美國歷史學(xué)界的研究成果和動(dòng)向，當(dāng)然是件困難的事。看來“歷史類”的展出書籍，重點(diǎn)在介紹美國史和美洲史。我國讀者在這方面對(duì)其中老一輩的學(xué)者如平克羅夫(Bancroft)、丹納(Turner)、皮爾德(Beard)、摩里森(Morrison)、康邁格(Commanger)尚有所知；因此希望讀到健在的老一輩的美國史史學(xué)家的最近巨作，尤其希望讀到一代新秀的宏著。

書展既有所側(cè)重，不免有所割愛。近幾年來歐美各國，對(duì)世界史、國別史、斷代史、專門史的研究，愈來愈細(xì)致，也可以說是愈來愈專深了。同時(shí)又出版了不少大學(xué)水平甚至高中水平的教科書性質(zhì)的歷史圖書。很多書不惜工本，精益求精，由名家執(zhí)筆或指導(dǎo)，文字講究，插圖精美，實(shí)在是引人入勝。美國普林底斯豪爾書局(Prentice－Hall)、美國圖書公司(American BookCo.)出版了不少這一類圖文并茂的教科書性質(zhì)的書籍。這些書對(duì)我國廣大青年很有吸引力，因?yàn)樗麄冊(cè)俨荒軡M足于半個(gè)世紀(jì)以前曾風(fēng)行一時(shí)而到現(xiàn)在已經(jīng)是“老掉牙”的《世界通史》、《世界史綱》。當(dāng)然，書展里也讀到兩本可喜的這一類書籍，如麥克尼爾(WilliamH.MacNeill)的《世界史》，伯恩斯(Edward M.Burns)的《西方文化史》。但是種類不多，很難滿足廣大讀者群眾的需要。

美國圖書在我國展出，很自然會(huì)引起讀者對(duì)美國學(xué)者研究中國問題的成果及動(dòng)向的興趣。長(zhǎng)期以來，美國學(xué)者對(duì)中國歷史的研究給以相當(dāng)?shù)闹匾?，尤其最近幾年，美國不少著名大學(xué)的出版社，出版了不少這方面的宏文專著，引起中國學(xué)術(shù)界的注意和興趣。惜乎這次書展中未能充分反映，偶然有幾本，不是太老，就是太通俗。前者如丁格爾(EdWardJ.Dingle)的《一九一一——一九一二年的中國革命》，系舊版重印的書，后者如史扶鄰(Ha－rold Z.Schiffrin)的《孫逸仙》是一本通俗讀物(誠然其中有些與眾不同的觀點(diǎn))。其他還展出了幾本份量不大的密契根大學(xué)亞洲研究中心出版的有關(guān)中國(特別是中國近代經(jīng)濟(jì)方面的)的專著。密契根大學(xué)的亞洲研究中心誠然是一個(gè)重要的研究中國問題的機(jī)構(gòu)，但是它并不能夠代表美國今天日益加強(qiáng)的中國問題的研究趨勢(shì)。

這種情況，也許并非出于疏忽，毋寧說是深思熟慮的結(jié)果，這原是可以理解的。

有關(guān)歷史研究的書籍文件，還散見在政府出版項(xiàng)目下，例如其中有卷帙巨大的《美國陸軍史》叢書，僅就有關(guān)第二次世界大戰(zhàn)的一小部而論，這次就展出了六十巨冊(cè)。官方刊印的歷史書籍，詳盡確鑿而失之于煩瑣，羅邁紐(Charles F.Romanus)、桑德雷(Riley Sunderland)所著兩卷關(guān)于史迪威的著作，讀起來就遠(yuǎn)沒有塔克曼(B.W.Tuchman)所著《史迪威在華經(jīng)歷》來得生動(dòng)。這次政府出版物中未能展出《美國對(duì)華關(guān)系》(USFR)實(shí)在感到美中不足。這是美國政府出版處出版的國務(wù)院外交文件集，歷史最久，自林肯在一八六一年指令開始編纂以來，每年出版，除一九六三年曾中斷一年外，迄今從未中斷過。這樣重要的文件集，倘能選取一兩年展出示范，那是一件很有意義的事。

這次展出的辭書、百科全書，具有極吸引人的特色：種類多、方面廣、印刷精、版本新，被人輪番翻閱，使讀者流連忘返。其中除卓有聲望的《不列顛百科全書》、《美利堅(jiān)百科全書》外，還有數(shù)目眾多、各級(jí)水平的家用、中學(xué)用、大學(xué)用、專業(yè)用書(例如有一部庫利〔Arthur B.Coole〕主編的《中國錢幣百科全書》)，竟還有一部《犬類百科全書》，文字生動(dòng)，插圖也很精美，令人喜愛。

一本好的辭書、百科全書，對(duì)一般讀者或?qū)I(yè)研究人員，確實(shí)很有幫助。但是不可能有一種辭書或名之為“百科”的全書能滿足各方面的需要。因此分門別類編撰各種形式各種內(nèi)容的辭書，是現(xiàn)實(shí)生活、研究工作中的需要，也有利于廣拓知識(shí)視野。這次書展成列的辭書，是一次很具體的說明。據(jù)說，展出的辭書、百科全書，引起不少人的興趣。我卻私下有一個(gè)愿望，希望那一個(gè)有條件的單位全部訂購這一部門的辭書、百科全書，倘若東家訂購一種，西家保留另一種，恐怕會(huì)大大減少使用價(jià)值，合起來由一家總經(jīng)營(yíng)，則頗可收左右逢源之效，利用起來就方便得多。這當(dāng)然不是一個(gè)普通讀者所當(dāng)言的，但也算是一份心愿吧！

最后值得一提的是，在總類里有兩本其貌不揚(yáng)，黑紙封皮，打字印刷的目錄索引，名叫《當(dāng)代中國文獻(xiàn)，一九四九——一九七五，書目及篇名索引》，編者：洛伊(George Lowy)，一九七八年出版，訂布面兩冊(cè)，定價(jià)二百五十美元，似乎還未列為正式出版物，因?yàn)樯袩o“ISBN”(“國際統(tǒng)一圖書編碼”)。其中一冊(cè)是《紅衛(wèi)兵文獻(xiàn)譯件》。這一冊(cè)譯件的索引，分前后兩部分，共計(jì)447頁。前一部分是“目錄索引”，收集了紅衛(wèi)兵小報(bào)、小冊(cè)子，估計(jì)不下一千七百種；第二部分是篇目索引，收集小報(bào)文章篇目，各種講話報(bào)告，估計(jì)不下一萬二千篇。以上各種文件收集的地區(qū)，從京津滬穗，遠(yuǎn)及新疆西藏。所有文件，均已譯成英文，制成顯微膠卷，收藏于哥倫比亞大學(xué)萊曼圖書館。最近讀到一些有關(guān)的書刊，他們已經(jīng)在利用這一份資料了。

知己知彼，正是相互交流共同合作的基礎(chǔ)。美國圖書展覽會(huì)的前言中說：“通過這種交流，可以增進(jìn)我們的了解，使我們一起生活在和睦、協(xié)調(diào)和友誼之中”，這是中美兩國人民的共同愿望。